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৯ শ্যামাচরণ দে স্্ীট, কলিকাতা ৭৩ হইতে শ্রীগ্রহলাদকুমার প্রামাণিক কর্তৃক 
প্রকাশিত ও সাধারণ প্রেস, ১৫এ ক্ষুদিরাম বোস রোড, কলিকাতা ৬ 
হইতে শ্রীধনগরয় প্রামাণিক কর্তৃক মুদ্রিত 


প্রকাশকের নিবেদন 


গান্ধীজী ১৯২৫ সালে নবজীবন” পত্রিকায় নিজের জীবন- 
কাহিনী লিখতে সুরু করেন। সত্যরূপী ভগবানকে লাভ করাই 
তার জীবনের চরম লক্ষ্য_তাই তিনি প্রতিটি কাজ সত্যনির্ণয়ের 
উদ্দেশ্যে করেন। আত্মজীবনীকে সেইজন্যই তিনি «আমার সত্যের 
প্রয়োগ” বলেন। এই বইখানি জীবনী-সাহিত্যে অতুলনীয়। নানা 
ভাষায় এর অনুবাদ হয়েছে। 

কিন্ত আরও প্রচারের যথেষ্ট অবসর আছে। মুল বইখানি বা 
তার অনুবাদ বেশ বড়, সকলের এত বড় বই পড়ার সময় হয় না৷ 
সেজন্য মহাদেব দেশাই ও শ্রীহরি ভট্ট উপাধ্যায় ১৯৩৯ সালে 
হিন্দীতে “সংক্ষিপ্ত আত্মকথা” নাম দিয়ে গান্ধীজীর আত্মজীবনীর 
একটি সংক্ষিপ্ত সংস্করণ “সস্তা সাহিত্য মণ্ডল”__“নঈদিল্লী” থেকে 
বের করেন। এ বইয়ে মূল আত্মকথার ভাষা যথাসম্ভব বজায় 
রেখে এবং বড় বড় বর্ণনা বাদ দিয়ে সারাংশ মাত্র দেওয়া হয়েছে। 
দক্ষিণ আফ্রিকা সত্যাগ্রহের মূল ঘটনাগুলিও ওতে সন্নিবিষ্ট করা 
হয়েছে। 

বাঙলাতেও সর্বসাধারণের জন্য গান্ধীজীর সংক্ষিপ্ত আত্মকথা 
প্রচার করা আবশ্যক মনে হ'ল। “সস্তা সাহিত্য মণ্ডল” থেকে 
প্রকাশিত উক্ত সংক্ষিপ্ত আত্মকথাকেই অবলম্বন করে মূলের 
ভাব ও ভাষা যথাসম্ভব অব্যাহত রেখে ক্ষুদ্র আকারে এই পুস্তকখানি 
বের করা হ'ল। উদ্দেশ্য এই-_যাতে অতি অল্লশিক্ষিত লোকও 
অনায়াসে অল্প সময়ের মধ্যে গান্ধীজী সম্পর্কে একটা! ধারণা করে 
নিতে পারেন। 


1.9. 

গান্ধীজী অত্যন্ত বিনয়ের সঙ্গে ও খুব সংক্ষেপে নিজের কথা 
রলেন। তিনি যা লিখেছেন_ তাকে সংক্ষিপ্ত করে বলায় বিপদ 
আছে__ভুলক্রটির যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে, বর্তমান সংস্করণে সেরূপ 
কোন ভুল কারো চোখে পড়লে তিনি যেন অনুগ্রহ করে তা 
দেখিয়ে দেন। তাহ'লে পরবর্তী সংস্করণে সে ভুল শোধরাবার 
স্থযোগ থাকবে। 

আর একটি কথা, গান্ধীজীর আত্মজীবনী অসহযোগের দ্বার 
দেশে এসেই থেমে গেছে। পরবর্তী কাহিনী ভারতের জন- 
জাগরণেরই কাহিনী । ভারতের মতোই ত! বিশাল ও বিচিত্র 
এ যাবৎ তার কোন বিশ্বাসযোগ্য ও ধারাবাহিক বর্ণনা পুস্তকাকারে 
বেরোয় নি। কিন্তু আমাদের স্মৃতির মধ্যে এখনও ত! সমুজ্জল 
হ'য়ে আছে। তবু গ্রন্থাকারে তার প্রকাশ হওয়া অত্যাবশ্যক । 

এই পুস্তকখানি অনুবাদ ও সম্পাদনা করেছেন প্রবীণ গান্ধীবাদী 
গঠনকর্মী কাথির শ্রীযুক্ত রঘুনাথ মাইতি মহাশয়। 

গান্ধী শতবর্ষের প্রারন্তে পুস্তকখানি প্রকাশ করতে পেরে 
নিজেকে সৌভাগ্যবান মনে করছি। 


বিনীত 
্রপ্রহ্নাদকুমার প্রামাণিক 
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বাল্য 


আমার পিতা কাব! গান্ধীর টাকা জমাবার লোভ ছিল না। 
আমাদের জন্য তিনি অল্পই রেখে গিয়েছিলেন তীর স্কুল-কলেজের 
শিক্ষা প্রায় কিছুই ছিল না, কিন্তু ব্যবহারিক জ্ঞান ছিল প্রচুর! 
তিনি অনায়াসে অনেক কঠিন প্রশ্নের মীমাংসা করতেন ও হাজার 
হাজার লোকের কাছ থেকে কাজ আদায় করতেন! ধর্মশাস্ত্রের 
জ্ঞান তীর প্রায় ছিল না, কিন্তু সাধারণ ধর্মজ্ঞান যথেষ্ট ছিল । তিনি 


মা সরঘদা পূজাপাঠ নিয়ে থাকতেন, প্রায়ই ব্রত ও উপবাস 


ছিল। াতুর্ান্ডের সময় তিনি স্থর্য না দেখে ভোজন করতেন 
না। এক একবার ওঁ সময় বর্ষাকাল পড়ায় পরপর কয়েক দিন 


ূর্ের মুখ দেখা যেত না, তারও খাওয়া হ'ত না। 
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মার বুদ্ধি ছিল প্রখর, কাজকর্মে তার দক্ষতা ছিল অসাধারণ, 
মাঝে মাঝে আমাকে নিয়ে রাজ-অন্তপুরে যেতেন। সেখানে 
ঠাকুরসাহেবের বিধবা মায়ের সঙ্গে তার যে কথাবার্তা হ'ত, তার 
কিছু কিছু এখনো আমার মনে পড়ে। 

আমার জন্ম হয় সন্বৎ ১৯২৫, ১২ই আশ্বিন (ইং ১৮৬৯ সালের 
২রা অক্টোবর ) পোরবন্দর বা স্থুদামাপুরীতে। শৈশব পোরবন্দরে 
কাটে। সেখানে পাঠশালায় সামান্ত কিছু শিখি। 

পিতা যখন বিচারকের পদ নিয়ে রাজকোটে যান, তখন আমার 
বয়স ৭ বছর। রাজকোটের পাঠশালায় ভন্তি হয়ে অতি সাধারণ 
ছাত্রের মত কয়েক বছর কাটাই। হাই-স্কুলে ভর্তি হওয়ার সময় 
আমার বয়স হয় বারো। 

আমি খুব লাজুক ছিলাম। পাঠশালায় নিজের পড়াশুনো 
নিয়েই থাকতাম। শিক্ষককে কখনো ফাকি দিতাম না। 
কারুর সঙ্গে বন্ধুত্ব করতাম না, স্কুল ছুটির সঙ্গে সঙ্গে বাড়ি 
পালাতাম। আমার ভয় হ'ত, পাছে কেউ আমাকে নিয়ে মজা 
'করে। চি 

পাঠশালায় পড়বার সময়কার একটি কথা উল্লেখযোগ্য। একবার 
ইন্স্পেক্টর জাইল্‌স্‌ সাহেব স্কুল পরিদর্শন করতে এসে বানান 
পরীক্ষা করেন। পরীক্ষার সময় মাস্টারমশায় আমাকে সামনের 
“এক ছেলের নকল করতে ইশারা করেন। আমি তা করিনি বলে 
বোকা প্রমাণিত হই এবং পরে সেজন্ত মাস্টারমশায়ের কাছে 
বকুনি খাই। তার এই অন্তায় আচরণ দেখেও তার উপর আমি 


৯০ 
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শ্রদ্ধা হারাইনি। আমি বরাবরই গুরুজনের কথা শুনে চলতাম, 
কিন্ত তাদের দু্ধর্মের অনুসরণ করতাম না । 

পুস্তকগুলিই ভাল করে পড়তাম__অস্ বই পড়বার সময় পেতাম 
না। তবু একবার বাবার কেনা ‘অবণের পিতৃভক্তি’ নামক একটি 
নাটক পড়ে আমার খুব মনে লাগে। ফেরিওয়ালাদের বায়স্কোপ 
শ্রবণের ছবি দেখি। পিতৃভক্ত শ্রবণ বৃদ্ধ মাতা-পিতাকে বাকের 
ছু'ধারে তুলে কাধে করে বয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে, দেখে শ্রবপের মত 
সন্তান হওয়ার জন্য মন ব্যাকুল হয়ে ওঠে। এই সময় হরিশ্চন্্ 
নাটকের অভিনয় দেখে অত্যন্ত মুগ্ধ হই। হরিশ্চন্্র সত্যের জন্য 
সমস্ত বিপদ বরণ করে নিচ্ছেন__এদৃশ্য দেখে আমি চোখের জল 
ফেলতাম। হরিশ্চন্দ্র ও অবণ এ্রতিহাসিক ব্যক্তি হোন্‌ বা না! 
হোন্‌ আমার কাছে তারা জীবন্ত সত্য__-আমার হৃদয়ে তারা 
চিরকালের জন্য স্থান পেয়েছেন। এখনে৷ বোধহয়, এ ছু'টি নাটক 
দেখলে আমার চোখে জল আসবে। 

y হাই-স্কুলে যখন ঢুকি, তখন আমার বিয়ে হয়ে গেছে। আমার 
ছুই দাদাও এ স্কুলে পড়তেন। বড়দ| পড়তেন খুব উপরের শ্রেণীতে 
আর মেজদ| আমার এক ক্লাস উপরে। মেজদার ও আমার 
বিয়ে এক সময়েই হয়েছিল। বিয়ের ফলে মেজদার পড়া বন্ধ 
হ'ল, আমারও একটি বছর মাটি হ'ল। অন্পবয়সে বিয়ে করার ফলে 
‘কত যুবকেরই না সর্বনাশ হয় ! 


হাই-স্কলে আমি পড়াশুনোয় ও আচরণে শিক্ষক মশীয়দের 
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প্রশংসাই পেয়েছিলাম, দ্বিতীয় শ্রেণীর পরীক্ষায় পুরস্কার এবং ৫ম 
ও ৬ষ্ঠ শ্রেণীতে মাসিক যথাক্রমে ৪২ ও ১০২ ছাত্ৰবৃত্তি পেয়েছিলাম ॥ 
ওতে কিন্তু আমার যোগ্যতার কিছু পরিচয় ছিল না।- অল্প ছাত্রের 
মধ্যে দৈবাৎ বৃত্তি পেয়ে গিয়েছিলাম । 

পড়াশুনোয় ভালো হওয়ার জন্য আমার মনে কোন অভিমান 
ছিল না-_কারণ সেরূপ আশা করতাম না। কিন্তু নিজের আচরণের 
দিকে আমার খুব লক্ষ্য ছিল, খারাপ কিছু করলেই আমার কান্না 
আসত। শিক্ষকমশায় আমার কোন ব্যবহারে অসন্তুষ্ট হবেন, এ 
আমি সহ্য করতে পারতাম না। 

আমার তখন একটা ভুল ধারণা হয়েছিল যে, পড়াশুনোর সঙ্গে 
ব্যায়ামাদি করবার কোন মূল্য নেই। খেলাধুলো কু্তিটুত্তিতে 
আমার রুচি ছিল না। পরে বুঝতে পারি যে, এই ধারণা অত্যন্ত 
মারাত্মবক। তবে কুস্তিকসরত না করা সত্বেও আমার বিশেষ কোন 
ক্ষতি হয়নি--তার কারণ আমি শৈশব থেকে আজ পর্যন্ত খোলা 
হাওয়ায় প্রাতর্রমণ করে আসছি। 

আর একটা ভুল ধারণার শাস্তি এখনো ভোগ করছি। হাতের 
অক্ষর ভালো করবার দিকে আমার খেয়াল ছিল না। পরেসসে ভুল 
বুঝতে পারি, কিন্ত আর শোধরানো সম্ভব হয়নি। সবাই যেন 
আমার উদাহরণ থেকে এ সম্পর্কে সাবধান হন। ভালো হাতের 
লেখা শিক্ষার একটি বিশেষ অঙ্গ । 

জ্যামিতি ও সংস্কৃত ভাষা প্রথামত আমার খুব কঠিন মনে 
হয়েছিল, পরে এ ছুটি ভালোই লাগে। সংস্কৃত ভাষায় রুচি ফিরিয়ে 
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আনবার জন্ত পণ্ডিত কৃষ্ণণংকর পাণ্ডের কাছে আমি কৃতজ্ঞ; আমি 
বিশ্বাস করি, সংস্কৃত না শিখলে কোন হিন্দু ছাত্রের শিক্ষা সম্পূর্ণ 
হতে পারে না। 

আমার ত মনে হয়, উচ্চশিক্ষিত ভারতীয়ের পক্ষে নিজের 
মাতৃভাষা ছাড়া রাষ্ট্রভাষা হিন্দী, সংস্কৃত, ফারসী, আরবী ও ইংরেজী 
জানা উচিত। তা অসম্ভব নয়। একটি ভাষ! ভালো করে জানলে 
অন্তগুলি জান! সহজ হয়ে যায় ৷ 


কৈশোর 


১৩ বছর বয়সে আমার বিয়ে হয়। এত কম বয়সে বিয়ে 
করবার কথা ভেবে আজ লজ্জায় মুখ ঢাকতে ইচ্ছা করে। কোন 
যুক্তিতেই এরকম বাল্যবিবাহ সমর্থন করা যায় না। 

এই সময় আমি হাই-স্কুলে পড়তাম। হিন্দুসমাজে বিয়ে ও 
পড়াশুনো৷ এক সঙ্গে চলে। ৃ 

এই সময়ের একটি ছুঃ্খকর ঘটনা মনে পড়ে। আমার 
মেজদার সঙ্গে একটি ছেলে পড়ত। তার সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ 
আলাপ হয়। তার অনেক দোষ ছিল জানতাম_তবু তাকে 
শোধরাবার ইচ্ছায় তার সঙ্গ ছাড়তাম না। এজন্য আমার বড়দা, 
মা ও স্ত্রী তিনজনই খুব অসন্থষ্ট হতেন। এ বন্ধুটি আমাকে 
মদ ও মাংস খাওয়ার জন্য উৎসাহিত করত ও তাঁর অন্গকুলে 
অনেক যুক্তি দেখাত। মদ-মাংস না খাওয়ার জন্যই আমাদের 
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জাতি দুর্বল, ইংরেজরা মদ-মাংস খায় বলেই এত শক্তিমান,_এ. 
সব কথা৷ শেষ পর্যন্ত আমার মনে ছাপ দেয়। তাছাড়া বন্ধুটি মাস 


খায় বলেই খুব সবল ও সাহসী হয়েছে__এরকম ধারণা আমার, 


হয়। নিজে ছেলেবেলায় ভীরুম্বভাবের ছিলাম, তাই মাংস খেয়ে 
ওর মত সবল হওয়ার ইচ্ছা প্রবল হয়। অবশেষে একদিন গোপনে 
নদীর ধারে মাংস ও রুটি খেতে গেলাম। খাওয়ার সময় 
গা বমিবমি করতে লাগল, ফিরে এসে রাত্রিতে খুব অশান্তি 
বোধ করতে লাগলাম। ঘুম আসতে চায় না, স্বপ্ন দেখতে 
লাগলাম যেন ছাগলটা আমার শরীরে ঢুকে টেঁচাচ্ছে.॥ তবু 
ভাবলাম শরীরে শক্তি আনতে হ'লে মাংসাহার ত করতেই হবে। 
কাজেই নিরস্ত হলাম না। 

বন্ধুটি মাংসকে রুচিকর করবার জন্য নানা রকমের রান্না 
করত, মাঝে মাঝে বড় বড় হোটেলেও নিয়ে যেত, বলবান্‌ ও. 
সাহসী হওয়ার আকাজ্ষায় সে যা বলত তাই করতাম । কিন্তু 
বাপ-মাকে জানতে দিতাম না; এইভাবে এক বছর চলেছিল ৷ 
এ এক বছরে, মোট ৫৬ বার মাংস খেয়েছি। প্রত্যেকবার 
লুকিয়ে মাংস খেয়ে এসে বাড়িতে কিছু খেতাম না। মা খেতে, 
বললে “খিদে নেই’, শরীর ভাল নয়’ ইত্যাদি মিছে কথা বলতাম, 
কিন্ত তাতে মনে ধাক্কা লাগত। মা-বাপকে ধোঁকা দিয়ে বলবান্‌, 
হওয়ায় লাভ কি? ক্রমে বিবেকের দংশন অসহ্য হয়ে উঠল ; স্থির 
করলাম, মা-বাবা যতদিন থাকবেন, অন্তত ততদিন মাংস খাব না__ 
এই বলে মাংস খাওয়া! ছেড়ে দিলাম । আর জীবনে কখনো খাইনি ॥ 
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মাংস খাওয়া ছেড়ে দিলেও বন্ধুটিকে ছাড়তে পারলাম না। 
সে আমাকে আরো! অসৎ পথে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করতে লাগল । 
তার প্ররোচনায় প্রায় ব্যভিচারী হতে বসেছিলাম, ভগবান 
বাঁচিয়েছেন। আমার ধর্মপত্রীর প্রতি অবিশ্বাসও এ সঙ্গীটিই 
জন্মিয়ে দিয়েছিল। এজন্য আজ ধিক্কার আসে। স্ত্রীকে যতদিন 
ভোগের বস্তু ভেবেছি, ততদিন এ অবিশ্বাস সম্পূর্ণরূপে যায়নি। 
যখন পরজীবনে ব্রন্মচর্য ব্রত নিলাম, স্ত্রীকে সহধগ্রিণীরূপে দেখলাম, 
তখনই এই সন্দেহের মূল নষ্ট হল। 

বিয়ের একটু আগে হোক্‌ বা পরে হোক্‌ লুকিয়ে লুকিয়ে 
সিগারেট খাওয়া অভ্যাস করেছিলাম । সিগারেটের ধোয়া 
ওড়াতে খুব মজা লাগত। কাকা সিগারেট খেয়ে শেষে যেটা 
ফেলে দিতেন, তাই ভুলে নিয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে খেতাম। তাতে 
তৃপ্তি হ'ত না, তাই মাঝে মাঝে চাকরদের পকেট থেকে দু-এক 
পয়সা চুরি করে সিগারেট কিনে খেতে লাগলাম। এইভাবে 
কয়েক সপ্তাহ চলল। বড়রা পয়সা আছে বলে সিগারেট খেতে 
পারে আর আমি পারি না-_এজন্য নিজের উপর ধিক্কার এল। 
এমনভাবে বেঁচে থাকার চেয়ে আত্মহত্যা করাই ভাল মনে 
করলাম। কিছু ধুতুরার বীজ সংগ্রহ করলাম ও কেদারজীর 
মন্দিরে দেবতা দর্শন করে নির্জনে বিষ খেতে গেলাম। 
কিন্তু সাহস হল না, ২৪টা বীজ খেয়ে আর খেলাম না। 
বুঝলাম, আত্মহত্যার কথা৷ বলা যত সোজা, করা তত সোজা 
নয়। 
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আত্মহত্যা, করা হ’ল না, কিন্ত এরই ফলে সিগারেট খাওয়ার . 
অভ্যাস চিরতরে চলে গেল। 

এ হ’ল ১২১৩ বছর বয়সের কথা । ১৫ বছর বয়সের সময় 
একবার মেজদা প্রায় ২৫২ কর্জ করেছিলেন । সেই কর্জ শোধ 
করবার জন্য আমি ও তিনি একমত হয়ে তার হাতের সোনার 
বাল! থেকে প্রায়: ১ তোলা সোনা কেটে নিয়ে বিক্রি করে 
দিই। কিন্ত এই ব্যাপারে মনে খুব আলোড়ন উপস্থিত হ'ল। 
বাবাকে ফীকি দিয়ে এতট৷ করায় অশান্তির সীম! থাকল না। 
অনেক ভেবে তাকে সব কথা৷ খুলে বলাই ভাল মনে করলাম । 
একদিন একট! চিঠিতে সব কথা লিখে তার হাতে দিলাম। 
তিনি তখন রোগে শ্যাশীয়ী ছিলেন, আমার চিঠি পড়ে নীরবে 
চোখের জল ফেলতে লাগলেন। মনে করেছিলাম খুব বকবেন, 
মাটিতে কপাল ঠুকবেন। খুব রেগে গেলে তিনি এইরকমই 
করতেন, কখনে! মার দিতেন না__কিন্তু সে-সব কিছুই করলেন 
না। আমি দোষ স্বীকার করেছি, তাতেই আমাকে তিনি সম্পূর্ণ 
রূপে ক্ষমা করলেন ও আমার সম্পর্কে নিশ্চিন্ত হলেন। এই 
ব্যাপারে অহিংসার যে জয় স্থচিত হয়েছিল, আমার মনের উপর 
তার গভীর প্রভাব অঙ্কিত হয়ে গেল। অকপটে দোষ স্বীকার 
করাই যে অপরাধক্ষালনের সর্বোত্তম পন্থা, তাই শিখলাম । 
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ধর্মের জ্যোতি 


বাবা ও মা বৈষ্ণব মন্দিরে যেতেন। শিবের মন্দিরে, রামজীর 
মন্দিরেও যেতেন, বাবার কাছে জৈন সাধুরা আসতেন। 
মুসলমান ও পাশা বন্ধুরাও আসতেন। তাদের সঙ্গে বাবার 
যখন ধর্মচর্চা হত, তখন আমিও শুনতাম। এই সব কারণে 
হিন্দুধর্মের সব সম্প্রদায়ের প্রতি এবং অন্যান্য ধর্মের প্রতি আমার 
সমান শ্রদ্ধ। জন্মেছিল। তখন ঈশ্বরের সম্পর্কে ধারণা বিশেষ কিছু 
হয়নি, কিন্তু এ কথা বুঝেছিলাম যে, সংসার নীতির উপর 
প্রতিষ্ঠিত, আর নীতিমাত্রের মূল হল সত্য। সেই সত্যের 
খোজ বরাবর চলেছে; এখনো চল্ছে। ক্রমে সত্যের জ্যোতি 
প্রকাশিত হচ্ছে। এ সময় একটি কবিতায় শক্ররও উপকার করার 
ভাব মনের মধ্যে দৃঢ় হর। কবিতাটি এই £ 
যে তোমারে দেয় জল- অন্ন দিয়ে শোধ খণ তার, 
প্রণতি করহ তারে, যে তোমারে করে নমস্কার। 
এক কড়ি পাও যদি__মোহরেতে কর প্রতিদান, 
প্রাণ যে বাচালো তব__তার তরে দাও তুমি প্রাণ। 
কথায়, মনে ও কাজে একগুণে দশগুণ দাও, 
মন্দের কর ভালো, নিজগুণে বিশ্ব জিনে নাও । 
১৮৮৫ সালে পিতার মৃত্যু হয়। পরে ১৮৮৭ সালে আমি 
স্যাট্টক পাশ করি। অভিভাবকদের ইচ্ছামত : ভবনগরের 
শ্যামলদাস কলেজে ভত্তি হই। ওখানে আমি মুক্ষিলে পড়লাম । 


2 ১৭ 


সংক্ষিপ্ত আত্মকথা 
অধ্যাপকদের বক্তৃতা ভালো লাগত না, বোঝাও যেত না । 
তাতে অধ্যাপকদের কোন দোষ ছিল না, আমিই খুব কাচা 
ছিলাম। 

প্রথম টার্ম শেষ করে যখন বাড়ি গেলাম, তখন আমাদের 
পরিবারের এক পুরাতন বন্ধু মাধবজী ছুবে পরামর্শ, দিলেন যে, 
বাবার গদী পেতে হলে আমার বিলাত গিয়ে ৩ বছর পড়ে 
ব্যারিস্টারি পাশ করে আস! ভাল। রোগী যেমন চায়__বৈদ্চ, 
সেইরকম পথ্যেরই ব্যবস্থা দিলেন, আমিও খুব খুশী হলাম। কিন্তু 
বড়দ! চিন্তিত হলেন, কি করে আমার খরচ যোগাবেন_এত কম 
বয়সে বিলেত পাঠান ঠিক কি-না? মার ত ভালই লাগল না। 
তার ভয় ছিল, বিলেত গেলে যুবকরা মদ-মাংস খায়, বিগড়ে 
বায়। আমি বোঝালুম, মা, আমাকে বিশ্বাস কর, আমি শপথ 
নিয়ে বলছি বিলেতে গিয়ে মদ-মাংস, মেয়ে-মানুষ স্পর্শ করবে৷ 
না। মা বললেন, “তোকে আমি বিশ্বাস করি, কিন্তু দূর দেশে 
তোর কখন কি হবে ভেবে পাচ্ছি না, আমি বেচরজী স্বামীকে 
জিভ্ঞাসা করি।” বেচরজী স্বামী ছিলেন আমাদের হিতৈষী জৈন 
সাধু। তিনি বিলেত যাওয়ার সপক্ষেই মত দিলেন। - কাজেই 
মারও অনুমতি পাওয়া গেল। 

রাজকোট হাই স্কুলের ছাত্ররা আমাকে বিদায় সম্বর্ধনা জানাল ; 
'মনে আছে, তাদের কাছে একটা লিখিত উত্তর দিতে গিয়ে আমার 
মাথা ঘুরছিল, শরীর কাপছিল। 


সংক্ষিপ্ত আত্মকথা 


বিলাত যাত্রা ও প্রথম অভিজ্ঞতা 


১৮৮৮ শ্রীষ্টাব্খের ৪ঠা সেপ্টেম্বর বোম্বাই থেকে যাত্রা করলাম। 
জাহাজে স্ট,য়ার্ডের (ভোজন-কক্ষের পরিচারকের ) সঙ্গে ইংরেজীতে 
কথা বলতে গলদ্ঘর্স হয়ে উঠতাম। আমার সঙ্গে রাজকোটের 
এক উকিলবাবু ব্যারিস্টার হওয়ার জন্যে বিলাত যাচ্ছিলেন। 
তিনি ও খালাসীর দল ছাড়া আর সবাই ছিল ইংরেজ, ওঁদের 
সঙ্গে কথা বলতে ভয় হত। ওঁদের কথা বুঝতে পারতাম না, 
বুঝলেও উত্তর যোগাত না। কীাটাচামচের ব্যবহার জানতাম না, 
কোন্‌ খাছ্ে মাংস নেই জিজ্ঞেস করতে সাহস হত না, এজন্যে 
খাওয়ার টেবিলে যেতাম না, কুঠরিতেই খেয়ে নিতাম । সঙ্গে 
যে মিঠাই ইত্যাদি নিয়ে এসেছিলাম, তাই খেয়ে দিন কাটাতাম। 
ডেকে যখন লোকজন কম ' থাকত, "তখনই এক আধবার 
যেতাম। সঙ্গী উকিলবাবু আমাকে ইংরেজী বলবার জন্যে উৎসাহিত 
করতেন; কিন্তু আমি কিছুতেই সংকোচ ত্যাগ করতে পারতাম 
না। 

একদিন এক ইংরেজ ভদ্রলোক সেধে আমার সঙ্গে আলাপ 
করলেন ও আমি মাংস খাই ন! শুনে বললেন যে, বিলেতে গিয়ে 
মাংস না খেলে চলবে না। আমি ধন্যবাদ দিয়ে বললাম, “যদি 
তাই হয়, তাহলে বরং দেশে ফিরে আসব, তবু মাংস খাব ন!” 

অবশেষে সেপ্টেম্বরের শেষ দিনে বিলেতে গিয়ে পৌছলাম। 
আমার কাছে চারজনের নামে পরিচয়পত্র ছিল। তাদের নাম__ 


১৯ 


সংক্ষিপ্ত আত্মকথা 


ডাঃ প্রাণজীবন মেহতা, দলপত রাম শুরু, প্রিন্স রণজিৎ সিংহ 
ও দাদাভাই নওরোজী। সাদাঁমটন বন্দরে নেমে ডাঃ মেহ তার 
কাছে তার. করেছিলাম। আমি ও মজুমদার ( উকীল ) 
ভিক্টোরিয়া হোটেলে গিয়ে উঠলাম! মেহতাজী সেখানে এসে 
আমার সঙ্গে দেখ! করলেন ও বিলিতী শিষ্টাচার সম্পর্কে 
অনেক কথ! বললেন, আমার সে সব জানার খুবই প্রয়োজন 
ছিল। 

এক সিন্ধী ভদ্রলোক মাল্টা থেকে আমাদের সঙ্গী হয়েছিলেন । 
বিলেত সম্পর্কে তার যথেষ্ট জ্ঞান ছিল। তিনি আমার থাকবার 
জন্যে ছুটি কামরা ভাড়া, করে দিলেন। আমি হোটেলের পাওনা 
চুকিয়ে দিয়ে সেখানে গেলাম। প্রথমটা খুব মুক্ষিলে পড়লাম । 
কার সঙ্গে কিরকম ব্যবহার করতে হয় জানি না। কেবলই ভয় 
হয়, হয়তো শিষ্টাচারে ত্রুটি হচ্ছে ।' কোনও খাবার ভাল লাগে না। 
যা খেতে চাই তা৷ পাওয়া যায় না। যা পাওয়া যায়, তা রুচিকর 
হয় না। দেশের কথা__মায়ের কথা, অন্য আত্মীয়স্বজনের কথা 
মনে পড়ে। রাত্রি হলে কান্না সুরু হয়, ঘুম পায় না, মনের দুঃখ 
জানাবার লোক ছিল না। এই কারণে আমার অবস্থা সাপের 
ছু'চো৷ গেলার মত হয়ে উঠল। বিলেতে থাকাও অসহ্য মনে হল, 
ওদিকে দেশে ফেরবারও উপায় নেই। আমাকে ত তিন বছর 
বিলেতে থাকতেই হবে ! 


সংক্ষিপ্ত আত্মকথা 


প্রতিজ্ঞার শুভ পরিণাম 


ডাঃ মেহতা একদিন আমার বাসায় এলেন। ঘর দেখে তার 
পছন্দ হল না। তিনি বললেন,_“এখানে থাকা চলবে না? 
বিলেতে এসে শুধু বই পড়ার চেয়ে এখানকার চালচলন শেখ! বেনী 
দরকার, এজন্যে আমি তোমাকে আপাতত একটি পরিবারে রাখা 
ঠিক করেছি। সেখানেই তোমাকে নিয়ে যাব।” তার কথা 
মেনে নিলাম ও নূতন জায়গায় গেলাম। বাসার কর্তা আমাকে 
নিজের ভাইএর মত রাখলেন, আমার স্ুখস্ুবিধা দেখতে লাগলেন 
ও আমাকে ইংরেজী আদবকায়দা শেখালেন ; কিন্তু খাওয়ার অসুবিধা 
থেকেই গেল- লঙ্কা, নুন ও মসলাহীন তরকারি মুখে রুচল না। 
সকালে যবের ক্ষুদ সিদ্ধ খেলে পেট ভরে যেত, কিন্তু দুপুরে ও 
সন্ধ্যায় পেট ভরত না। 

বাড়িওয়ালা ভদ্রলোক মাংসাহারের জন্যে আমাকে  প্রলুন্ধ 
করতেন, কিন্তু আমি প্রতিজ্ঞার বিষয় ব'লে রেহাই পেতাম । সব 
যুক্তির আমার একমাত্র উত্তর ছিল-_&না”। তিনি বেন্থামের বই 
পড়িয়ে আমার মত বদলাবার চেষ্টা করেছিলেন। আমি সান্ুনয়ে 
বললাম, “আপনার যুক্তি আমি মানি, কিন্তু প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করতে 
পারব না, আমাকে মূর্খ বা একগুয়ে ভেবে এ বিষয়ে মাপ করুন।৮ 
সেই অবধি তিনি আমাকে মাংস ধরাবার চেষ্টা ছেড়ে দ্িলেন। তিনি 
নিজে সিগারেট ও মদ খেতেন, কিন্তু আমাকে খেতে নিষেধ 
করেছিলেন । এইভাবে এক মাস কাটল । 


২১ 


সংক্ষিপ্ত আত্মকথা 


সভ্য হওয়ার চেষ্টা 


গৃহস্বামী বন্ধুটি আমি মাংস না খাওয়ায় একটু ক্ষুণ্ন হয়েছিলেন; 
কারণ, তিনি ভেবেছিলেন মাংস না খেলে আমি দুর্বল হব; শুধু 
তাই নয়, বোকা থেকে যাব। আবার আমাকে নিরামিবাহার 
বিষয়ক বই পড়তে দেখে তিনি আরও চিন্তিত হলেন, ভাবলেন 
এই প্রকারের বই পড়ে আমি পাগল হয়ে যাব, পরীক্ষা! দিতে দিতে 
আমার জীবন ব্যর্থ হবে, আমি একটা পণ্ডিতমূর্খ হব মাত্র। 

যাতে আমাকে কেউ জংলী না ভাবে, সেজন্যে ইংরেজ-সমাজের 
সভ্যতা শিখব স্থির করলাম। বোন্বাই ফ্যাসানের পোশাক ছেড়ে 
বিলেতী ফ্যাসানের হ্যাটকোট ইত্যাদি তৈরি করালাম। বডদা৷ 
ছিলেন খুব সাদাসিধে ও স্েহলীল। তাকে চিঠি লিখে আমার 
সোনার ঘড়িচেন জানালাম, টাই বাঁধার কৌশল শিখলাম। দেশে 
শুধু দাড়ি কামাবার দিন আয়না দেখতাম, এখন রোজ বড় 
আয়নার সামনে দাড়িয়ে টাই বাঁধ। ও চুল বাগানোর জন্যে দশ দশ 
মিনিট কেটে যেত। এদিকে আবার আমার চুল ছিল খোচা খোঁচা, 
তাকে ঠিক করবার জন্যে রোজ বুরুশের সংগে লড়াই করতে হত। 
ভদ্র সমাজে চুল ঠিক রাখবার জন্যে সর্বদা মাথায় হাত চালাতে 
হত। 

শুধু এতেই ত সভ্য হওয়া যায় না! নাচ জানা চাই, ফরাসী 
ভাষা ভাল জানা চাই। ইউরোপে ঘোরার ইচ্ছে ছিল, সেজন্যেও 
ফরাসী ভাষা জানা দরকার । নাচের ক্লাসে ভন্তি হলাম, ৩ মাসের 
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জন্যে প্রায় ৪৫ টাকা ফী দিলাম, প্রায় তিন সপ্তাহে ৫৬টি পাঠ 
শিখেছিলাম। পা ঠিক তালে পড়ত না, পিয়ানোর বাজনার তালে 
তালে নাচতে পারতাম না । এখন আমার অবস্থা সেই বাবাজীর 
মত হুল, যিনি এক কৌগীনের জন্যে বিড়াল পুষতে গিয়ে সমগ্র 
সংসার টেনে এনেছিলেন । ৪৫ টাকা দিয়ে একট! বেহালা! কিনলাম 
ন্ুরতালের জ্ঞান পাওয়ার জন্য ; বক্তৃতা দেওয়া শেখাবার জন্যে আর 
একজন শিক্ষক ধরলাম। তাকে এক গিনি ভেট দিলাম ৷ বক্তৃতা 
শেখার জন্যে কিছু বইপত্রও কিনলাম---। 

অবশেষে চৈতন্য হল, ভাবলাম, এসব শিখে আমার কি হবে? 
আমি ত আর চিরকাল বিলেতে থাকব না। আমি এসেছি 
লেখাপড়ার জন্যে, সেই আমার কাজ । নিজে সদাচারে থেকে যদি 
আমি সভ্য না হই তো! সভ্য না হওয়া ভাল। অতঃপর নাচ শেখা, 
বেহালা শেখা ও বক্তৃতা শেখা ছেড়ে দিলাম। সভ্যতা শেখার 
পাগলামি আমার মাস তিনেক ছিল; কিন্তু পোশাকের জৌলুস 


চলেছিল কয়েক বছর। 


সরলতার দিকে 


সভ্য হওয়ার মোহে কিছু বাজে খরচ করলেও আমি বেহিসেবী 
ছিলাম না; সর্বদা সংক্ষেপে চালাতে চেষ্টা করতাম । রোজ খুঁটিনাটি 
হিসেব লিখতাম, যাতে ১৫ পাউগ্ডের বেশী খরচ না হয় সে দিকে 
নজর ছিল। ছেলেবেলা থেকে এই অভ্যাস থাকবার জন্যে পরবর্তী 
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জীবনে সার্বজনিক ব্যাপারে খুব কম খরচে কাজ চালিয়েছি। লাখ 
পরিচালনায় যতগুলি আন্দোলন হয়েছে কোথাও কর্জ করতে হয়নি, 
বরং কিছু বেঁচেছে। 

আমার খরচ অর্ধেক কমিয়ে দেওয়া ঠিক করলাম। পরিবারে 
থাকলে কিছু-না-কিছু বেশী খরচ হয় বলে পৃথক কুঠরি ভাড়া নেওয়া 
ভাল মনে হ'ল। তা ছাড়া এও ঠিক করলাম যে, প্রয়োজন 
অনুসারে এবং অভিজ্ঞতা লাভের উদ্দেশ্যে মাসে মাসে পাড়া বদল 
করা দরকার। গাড়ি চড় প্রায় ছেড়ে দিলাম । হেঁটে যাতায়াত 
করায় খরচ তো বীচলই, বেডাঁবার কাজও হল । এই অভ্যাস 
করবার ফলে বিলাতে আমার বিশেষ কোন অসুখ হয়নি । 

পরিবারে থাকা ছেড়ে দিয়ে দু'টি কামরা ভাড়া নিলাম; এ 
হল আমার দ্বিতীয় পরিবর্তন, এইভাবে আমার খরচ প্রায় অর্ধেক 
হয়ে গেল। 

ব্যারিন্টারি পাশ করবার জন্যে খুব খাটুনির দরকার ছিল না, 
অনেক সময় হাতে থাকত। সেজন্যে আরো কিছু লেখাপড়। কর! 
ভাল মনে করলাম । 

অনেক ভেবেচিন্তে লগুনের ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষা দেওয়া 
স্থির করে একটা স্কুলে ভক্তি হলাম, এই পরীক্ষা আমার পক্ষে 
খুব শক্ত ছিল, সেজন্যে খুব পরিশ্রম করতে হত। পরীক্ষায় 
ল্যাটিন ভাষায় ফেল হই। এতে দুঃখ হল, কিন্তু হার 
মানলাম না, ভাল করে ল্যাটিন শিখব ঠিক করলাম। পরীক্ষা 
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দেওয়ার জন্য তৈরী হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমার জীবনে আরো 
সাদাসিধে ভাব আনবার চেষ্টা করতে লাগলাম, দাদার উদারতা ও 
সাংসারিক অসচ্ছল অবস্থার কথা, ভেবে খুব কষ্ট পেতাম । আমার 
চেয়েও কম খরচে থাকে এমন অনেক ছাত্রের কথা আমি জানতাম । 
ভাবলাম ছুটো কামরা ছেড়ে দিয়ে একটা কামরাই রাখব এবং 
রান্নার আধাআধি নিজের হাতেই করব। এতে মাসে ৪1৫ পাউণ্ড 
কীচবে। সরল জীবন সম্পর্কে বই পড়তে লাগলাম। ছু কামরা 
ছেড়ে কম ভাড়ায় একটা কামরাই নিলাম এবং একটা ষ্টোভ্‌ 
কিনলাম। সকালের ' খাবার নিজের হাতেই তৈরী করতে 
লাগলাম । তাতে ২০ মিনিটের বেশী সময় দিতাম না। 'ছুপুরে 
রুটির সঙ্গে খেতাম । এতে রোজ এক বা সওয়া শিলিং-এ (প্রায় 
১ টাকায় ) খাওয়ার খরচ চালাতাম। এ সময় আমাকে খুব বেশী 
পড়তে হত। দ্বিতীয় বার পরীক্ষা দিয়ে পাস করলাম। 

পাঠক যেন না ভাবেন, এইভাবে খরচ কমাবার জন্যে আমার 
জীবন নীরস হয়ে গেল। বরং এই পরিবর্তনে আমার অন্তর ও 
বাইরে এক্য স্থাপিত হল, পারিবারিক অবস্থার সঙ্গে খাপ 
খাওয়ানো গেল এবং জীবন আরো! সমৃদ্ধি লাভ করল। আত্মিক 
আনন্দের সীমা রইল না। 


প্রলোভন থেকে আত্মরক্ষা 
জীবন সম্পর্কে যতই গভীরভাবে বিচার করতে লাগলাম, ততই 
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আমার ভেতরে ও বাইরে পরিবর্তন আনার আবশ্যকতা বোধ 
করলাম । আচার-ব্যবহার ও খরচ সম্পর্কে যত রদবদল হতে 
লাগল, খাওয়া সম্পর্কেও ততটা বা তার চেয়েও বেশী ফেরফার 
করতে সুরু করলাম । 

বিলেতে নিরামিবাহারী-অনুরাগীদের এক সংস্থা ছিল। তাদের 
একটা সাপ্তাহিক পত্রও বেরুত। আমি তার গ্রাহক ও সংস্থার 
সদস্য হলাম । ওখানে নিরামিব-ভক্ত অনেক বড় বড় লোকের 
সঙ্গে আলাপ হল। ভোজন সম্পর্কে আমার পরীক্ষা সুরু হল। 
বাড়ি থেকে মসলা মিঠাই আন! বন্ধ করে দিলাম । মসলা-চা- 
কফি ছেড়ে দিলাম! প্রধানত রুটি, কোকো ও সিদ্ধ তরকারির 
উপর দিন কাটাতে লাগলাম। এই সব পরীক্ষা থেকে বুঝতে 
পারলাম স্বাদের মূল জায়গা জিভ নয়__মন | 

আমি বিভিন্ন ধর্মের জ্ঞান সঞ্চয় করতে চেষ্টা করলাম । 
থিওজফিস্ট বন্ধুর! সংস্কতে মূল গীতা পাঠ করতে উৎসাহ দিলেন, 
আমি ভাল সংস্কৃত জানতাম না, তাই সংকুচিত ভাবে তাদের সঙ্গে 
পড়তে রাজী হলাম। দ্বিতীয় অধ্যায়ের “বিষয়ান্‌ ধ্যায়তো পুংসঃ 
ইত্যাদি শ্লোকগুলি আমার খুবই ভাল লাগল। বুঝলাম, ভগবদগীতা 
অমূল্য গ্রন্থ। আজ পর্যন্ত তত্বজ্ঞানের জন্যে গীতাকেই সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ 
মনে করি। নৈরান্ঠের সময় এই গ্রন্থ আমাকে অসীম সাহায্য 
দিয়েছে। 

এই সময় এক খ্রীষ্টান ভদ্রলোকের প্রেরণায় বাইবেল পড়তে 
স্সুরু করি৷ বাইবেলের “গিরি প্রবচন? (Sermon on the Mount) 
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আমার মনের উপর খুব প্রভাব বিস্তার করল। “যে জামা চায়, 
তাকে জাঙরাখা দাও : যে ডান গালে চড় দেয়, তার দিকে বাম গাল 
ফিরিয়ে দাও__এ সব পড়ে আমার অপার আনন্দ হল। 

১৮৯০ সাল আমার বিলেতে থাকার শেষ বৎসর। পোর্টস্‌- 
মাথে নিরামিষাদীদের এক সভা হয়। নিমন্ত্রণ পত্র পেয়ে এক 
বন্ধুর সঙ্গে আমি যাই। সেখানে এক স্ত্রীলোকের বাড়িতে 
আমাদের রাখা হয়। অভ্যর্থনা সমিতি সে অম্পর্কে কিছু 
জানতেন না। সেখানে বিলেতী প্রথা অনুসারে মেয়েদের সঙ্গে 
তাস খেলতে বসি । সাধারণত তাস খেলায় দোষের কিছু থাকে . 
না; কিন্ত ওখানে অশ্লীল কথাবার্তা সুরু হল। আমি জানতাম না 
যে, আমার বন্ধু এ বিষয়ে ওস্তাদ ছিলেন, ক্রমে আমিও ওতে মজা 
পেতে লাগলাম। ফুরতি যখন কথা থেকে কাজে পরিণত হতে 
যাচ্ছিল, তখন আমার বন্ধুর কণ্ঠে ভগবান আবিভূতি হয়ে বললেন, 
“এই পাপ করবে তুমি! এ তোমার কাজ নয়। পালাও এখান 
থেকে । আমার হু'শ হল, লজ্জিত হলাম, বন্ধুর প্রতি কৃতজ্ঞতা 
বোধ করলাম । মার নিকট প্রতিজ্ঞা মনে হল, ওখান থেকে সরে 
পড়লাম, কাপতে কাপতে নিজের কুঠরিতে পৌছলাম। 

অনুভব করলাম, ঈশ্বর আমাকে বীচালেন। জীবনে আরো 
অনেক সংকটে ঈশ্বর এইভাবে আমাকে বাঁচিয়েছেন। যখন 
চারদিকে নিরাশার অন্ধকার গাঢ় হয়ে আসে, হাত-পা অবশ 
হয়ে পড়ে, তখন অকস্মাৎ কোথেকে সাহায্য এসে যায়। স্তুতি, 
উপাসনা, প্রার্থনা, এ সব অন্ধ বিশ্বাস নর, বরং এসব খাওয়াপরা, 
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চলাবসা। ইত্যাদির মতই বা তার চেয়ে বেশী সত্য। এমন কি” 
একথা বললে অত্যুক্তি হবে না যে, ওটাই একমাত্র সত্য, অন্য, 
সব বিষয় অসত্য- মিথ্যা ৷ 


ব্যারিস্টার 


১৮৯১ খ্ীষ্টাব্দের ১০ই জুন আমি ব্যারিস্টারি পাস করলাম ও ১২ই 
জুন ভারতবর্ষ অভিমুখে যাত্রা করলাম । পাস ত করলাম, কিন্ত 
মনে মনে বুঝলাম, আমার বাইরের জ্ঞান" ব্যারিস্টারি চালাবার 
পক্ষে যথেষ্ট হয়নি । 

জুন-জুলাইয়ে ভারত মহাসাগরে তুফান থাকে। এডেন 
থেকে সকলে সমুদ্র গীড়ায় ভুগছিলেন, একা আমি আরামে 
ছিলাম, তুফান দেখতে মাঝে মাঝে ডেকে যেতাম ও ভিজতাম, 
বাইরের এ তুকানে আমি যেমন শান্ত ছিলাম, অন্তরের তুফান 
সম্পর্কেও সেই কথা। যখন বোম্বাই বন্দরে এসে পৌছলাম, 
তখন বড়দা উপস্থিত ছিলেন। মার স্বর্গপ্রাপ্তি সম্পর্কে আমি 
আগে কোন খবর পাই নি, বাড়ি গিয়ে সেই খবর পেলাম ও 
স্নান করলাম। বিলেতেই এই খবর পাঠান যেত, কিন্তু আমার 
খুব আঘাত লাগবে মনে করে বড়দাঁ বোস্বাই পৌছানো পর্যন্ত 
অপেক্ষা করেছিলেন। বাবার মৃত্যুর চেয়ে মায়ের মৃত্যুতে 
বেশী আঘাত পেলাম। আমার কত সাধের কল্পনা মাটিতে মিশে 
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গেল। তৰু আমি কীদিনি। এভাবে কাজ করে গেলাম_ যেন 
মার মৃত্যু হয়নি । 

দেখবার, শিখবার ও করবার জন্যে বোম্বাই গেলাম ; কিন্তু সেখানে 
81৫ মাসের বেশী থাকতে পারলাম না । কারণ, খরচ বেড়ে যাচ্ছিল, 
অথচ আর কিছুই ছিল না । এজন্যে হতাশ হয়ে বোস্বাই থেকে 
রাজকোটে ফিরলাম। একটা অফিস খুললাম। কিছু কিছু কাজ 
জুটল, মাসে প্রায় ৩০০ টাকা আয় হতে লাগল। বড়দার বন্ধু এক 
উকীলের গরীব মক্কেলদের কিছু কিছু আজি করবার ভার আমি 
পেতাম। তাতেই আয় করা সম্ভব হত, আমার নিজের কোন 
যোগ্যতা ছিল না। 


দক্ষিণ আফ্রিকায় 


ইতিমধ্যে কাঠিয়াবাড়ের আভ্যন্তরীণ ঝগড়ার টি দেখে শুনে আনি 
বিরক্ত হয়ে উঠেছিলাম । এমন সময় পোরবন্দরের দাদা আবদুল্লা 
এণ্ড কোম্পানির দোকান থেকে দাদার কাছে এইরকম একটি খবর 
এলো “দক্ষিণ আফ্রিকায় আমার বড় কারবার আছে। তৈয়ব 
হাজি খান মহম্মদের বিরুদ্ধে চল্লিশ হাজার পাউণ্ড (প্রায় ছয় লক্ষ 
টাকা) দাবী করে আমি দীর্ঘকাল এক মোকদমা চালাচ্ছি। : 
আপনি যদি আপনার ভাইকে ওখানে পাঠান ত আমাদের কালের 
সুবিধ হবে, তারও কিছু স্থুবিধা হয়ে যাবে" এই কোম্পানির 
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দি, তাহলে আসা-যাওয়ার জন্যে প্রথম শ্রেণীর ভাড়া ও খাওয়া-খরচ, 
ছাড়া আমি মাসিক ১০৫ পাউণ্ড পাব । 

আমি রাজী হয়ে ১৮৯৩. খ্রীষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে দক্ষিণ 
আফ্রিকায় রওনা হলাম। নাটালের ডারবান বন্দরে পৌঁছলাম । 
আমাকে বন্দর থেকে নিয়ে যাবার জন্যে স্বয়ং শেঠ আবছুল্পা 
এসেছিলেন। যে সব ভারতীয় বন্ধুবান্ধব অভ্যর্থনা করতে 
এসেছিলেন, তাদের হাবভাব দেখেই বুঝেছিলাম যে, এদেশে 
ভারতীয়দের আদর নেই ।॥ আমার দিকে যাদের নজর পড়ছিল, 
তারাই আশ্চর্য হয়ে দেখছিল; কারণ, আমার বেশভূষা, অন্য 
ভারতীয়ের মত ছিল না । 
. ... আবছুল্লা শেঠের বাড়ি গেলাম । তার কামরার পাশের কামরাই 
আমার জন্যে নির্দিষ্ট হল। শেঠ আবছল্লা তার ভাইয়ের চিঠি 
পড়লেন। তিনি, যেন একটু মুস্কিলে পড়ে গেলেন, ভাবলেন, ভাই 
একটি সাদা হাতী পুববার ব্যবস্থা করেছে। আমার সাহেবী ধরন- 
ধারণ তার পক্ষে খুব ব্যয়বহুল মনে হল। আমার. দ্বারা কতটা 
কি কাজ পাওয়া বাবে_ আমি সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য হব কি না, 
মোকদ্দমার কাজ আমার হাতে সঁপে দিতে না পারলে শুধু শুধু 
বসিয়ে বসিয়ে - আমাকে খাওয়াতে. হবে, এ সব. ভাবতে 
লাগলেন। 

শেঠ আবছুল্পা ২0 পিশ 84515 
সব কাজকর্ম চালিয়ে নিতেন। কারবার চালাবার মত ইংরেজী 
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তিনি বলতে পারতেন।. তার দোকান ভারতীয়দের. দোকানগুলির 
মধ্যে খুব বড় ছিল। ভারতীয়রা তাকে খুব সম্মান করত। 
দুয়েক দিন পরে আবছুলা আমাকে ডারবানের আদালতে নিয়ে 
গেলেন ও উকীল প্রভৃতির সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন। 
যাজিস্ট্রেট আমার দিকে তাকিয়ে পাগড়ি খুলতে বললেন, আমি 
রাজী হলাম না, আদালতের বাইরে চলে গেলাম । শেঠ আবছুল্লা 
বললেন,--“এখানকার রেওয়াজ এই যে, মুসলমানরা মুসলমানী 
পোশাক পরে আদালতে ঢুকলে মাথায় মুসলমানী পাগড়ি রাখতে 
পারে, কিন্তুঅন্য সব ভারতীয়কে পাগড়ি খুলে রাখতে হয়” 
এখন উভয়সংকটে পড়লাম, পাগড়ি না নিয়ে আদালতে যাওয়া 
যাবে না, আবার আদালতে গিয়ে পাগড়ি খোলাও অপমানজনক ৷ 
ভেবেচিন্তে ঠিক করলাম, হিন্দুস্থানী পাগড়ির বদলে 'সাহেবী 
টুপী পরব; কিন্তু শেঠ আবছুল্পা' বললেনঃ “এতে যেসব. ভারতীয় 
হিন্দুস্থানী পাগড়ি পরে, তাদের অবস্থা কাহিল হয়ে যাবে, আর 
আপনার মাথায় দেশী পাগড়িই ভাল দেখায়!” এ কথা আমার 
খুব ভাল লাগল। আমি দেশী পাগডির পক্ষ সমর্থন করে খবরের 
কাগজে লেখা পাঠালাম । খবরের কাগজে এই নিয়ে খুব তোলপাড় 
হল। তিন-চার দিনের মধ্যে দক্ষিণ আফ্রিকায় আমার নাম রটে 
গেল। কেউ আমায় সমর্থন করলেন, কেউ বা! নিন্দা করলেন। 
সাত-আট দিনের মধ্যে আমি মোকদ্দমার কাজকর্মের জন্যে 
প্রিটোরিয়া রওনা হলাম ৷ প্রথম শ্রেণীর টিকিট কেনা হয়েছিল । 
শোবার জন্যে ৫ শিলিং দিলে আলাদা টিকিট পাওয়া যেত। শেঠজী 
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আমাকে এ টিকিট নিতে জেদ করলেন, কিন্ত আমি নেওয়া ভাল 
মনে করলাম না। শেঠজী আমাকে সাবধান করে বলে দিলেন, 
“দেখ এ অন্য দেশ, ভারতবর্ষ নয়। পয়সা বীচাবার চেষ্টা করে৷ 
না। আরামের জব ব্যবস্থা করে নাও।”৮ আমি ধন্যবাদ দিয়ে 
বললাম, “আপনি আমার জন্যে চিন্তা করবেন না।৮ 

রাত্রি প্রায় নটায় নাটালের রাজধানী মরিংস্বার্গে পৌঁছলাম, 
গাড়ির কর্মচারীরা এসে জিজ্ঞাসা করল, আমার বিছানার দরকার 
আছে কি-না, আমি বললাম-__«না”। ইতিমধ্যে একজন যাত্রী 
এ কামরায় ঢুকে আমাকে হিন্দুস্থানী দেখে চমকে নেমে গেল 
একটু পরে একজন কর্মচারী এসে আমাকে এ গাড়ি থেকে নেমে 
অন্ত গাড়িতে যেতে বলল। আমি বললাম, “আমার প্রথম শ্রেণীর 
টিকিট আছে, ডারবান থেকে এই গাড়িতেই আমাকে জায়গা দেওয়া 
হয়েছে-_এই গাড়িতেই যাব” তখন একজন সিপাইকে ডেকে 
এনে আমাকে জোর করে প্ল্যাটফর্মে নামিয়ে দেওয়। হল। আমি 
আর গাড়িতে উঠলাম না। ট্রেন চলে গেল। হ্যাগুব্যাগটা নিয়ে 
সরাইখানায় গেলাম__বিছানাপত্র প্র্যাটকর্সেই পড়ে রইল, তাতে 
হাত দিলাম না। 

মরিৎস্বার্গে তখন ভয়ানক শীত। যুসাফিরখানায় বসে বসে 
কাপতে লাগলাম, ওভারকোট বিছানার মধ্যেই ছিল।  রেল- 
কোম্পানি বিছানা নিয়ে কোথায় রেখে দিয়েছিল-_তাদের কাছে 
চাইতে সাহস হল না, পাছে আবার অপমান করে। সকালে রেল 
কোম্পানির জেনারেল ম্যানেজার ও আব্দুল্লা শেঠের কাছে সব 
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কথা বর্ণনা করে লম্বা তার পাঠালাম। শেঠজী জেনারেল 
ম্যানেজারকে ধরে আমার অন্ত গাড়িতে যাওয়ার ব্যবস্থা করে 
দিলেন এবং মরিৎস্বার্গ ও অন্তান্য স্থানের ভারতীয় ব্যবসায়ীদের 
আমার সংগে সাক্ষাৎ করতে তার করলেন। তারা আমার সংগে 
দেখা করে ভারতীয়দের দুর্দশার কথা জানালেন! 

আমি বুঝলাম__এ হল বর্ণ-বিদ্বেষের ফল, সাদা চামড়া ও কালো 
চামড়ার ঝগড়া । স্থির করলাম, আমাকে এর বিরুদ্ধে প্রাণপণ লড়তে 
হবে__যতদিন না এই বর্ণ বৈষম্য দূর হয়। 

সারাদিন ব্যবসায়ীদের সংগে কথাবার্তা হল। রাত্রি হল, গাড়ি 
এল, আমার জন্য জায়গা তৈরী ছিল। এবারে শোওয়ার টিকিট 
কিনলাম। গাড়ি চার্লস্টাউনে পৌছল। সেখান থেকে ঘোড়ার 
গাড়িতে জোহান্সবার্গে গেলাম । ঘোড়ার গাড়িতে যাওয়ার সময় 
আমাকে আরে! ছূর্দশায় পড়তে হয়েছিল। 

জোহান্সবার্গ থেকে রেলে প্রিটোরিয়ায় গেলাম ৷ 


সেবার কার্ষে হাতেখড়ি 
১৮৯৪ সালের কথা। দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের ছ্রবস্থার কথা 
ভালভাবে বুঝতে পেরেছিলাম । মোকদ্দমার কাজ করবার সময় 
ওদিকে বেশী কিছ করা সম্ভব ছিল না, ছুই কাজ একসঙ্গে করতে 
গেলে কোনটাই ভাল হত না। 
সি মূল আত্মকাহিনীতে সবিস্তারে বর্ণনা আছে। 
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মৌকদ্দমার কাজ সন্তোষজনক ভাবেই শেষ হয়ে গেল। 
তাই ভারবানে ফিরলাম ও সেখান থেকে ভারতবর্ষে ফেরবার জন্যে 
তৈরী হতে লাগলাম । দাদা আবছুল্লার বাড়ীতে যখন আমি সবার 
কাছে বিদায় নিচ্ছিলাম, তখন একজন “নাটাল মার্কারি” নামে 
সংবাদপত্রের একটি সংখ্যা আমাকে দেখাল। তাতে নাটালের 
ব্যবস্থাপক সভার এক সংক্ষিপ্ত কার্যবিবরণী ছিল। তার মধ্যে 
কয়েকটি ছত্রে ভারতীয়দের ভোটাধিকার হরণ করবার জন্যে একটি, 
বিল পেশ করবার সংবাদ ছিল। একে ভারতীয়দের অধিকার ছিল 
খুব কম, যা ছিল আবার তাও কেড়ে নেওয়া সুরু হল ! এই দেখে 
আমি ভারতবর্ষে ফিরে যাওয়া স্থগিত রাখলাম । সেই রাত্রেই বসে 
আমি ব্যবস্থাপক সভায় পাঠাবার জন্যে একটা দরখাস্তের খসড়া 
করলাম। শেঠ আবছুল্লার সভাপতিত্বে একটি কমিটি তাড়াতাড়ি 
তৈরি ক'রে গভর্ণমেন্টের কাছে তার ক'রে জানালাম, যেন ব্যবস্থাপক 
সভার কাজ সত্বর আরম্ভ করা না হয়। ফলে ২ দিনের জন্যে বিল 
পেশ করা স্থগিত রইল। 

দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের পক্ষ থেকে ব্যবস্থাপক সভায় 
আজি পাঠানো এই প্রথম। এতে বিল পাস করা বন্ধ হল না, অবশ্য 
অন্য কাজ কিছু হল। 

দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের মধ্যে আন্দোলন এই প্রথম। 
চারিদিকে উৎসাহের বন্তা বয়ে গেল। প্রত্যহ সভাসমিতি 
হতে লাগল, টাকা-পয়সা অনেক জুটল, অনেকে স্বেচ্ছাসেবক- 
রূপে কাজ করবার জন্যে তৈরী হয়ে গেল। অনেকে নিজেরা 
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খাটত, পয়সাও দিত। হাজার হাজার লোকের স্বাক্ষর নেওয়া 
চলল। এক মাসের মধ্যে দশ হাজার লোকের এক দরখাস্ত 
উপনিবেশ-মন্ত্রী লর্ড রিপনের কাছে পাঠান হল। এইভাবে 
আমার সে সময়ের কাজ শেষ হল। আবার ভারতবর্ষে ফেরবার 
অনুমতি চাইলাম। কিন্তু ভারতীয়েরা রাজী হলেন না, তারা 
বললেন, “আপনিই বলেছেন ভারতীয়দমন সবে সুরু হয়েছে। 
উপনিবেশ-মন্ত্রী কি করবেন জানি না, এতে কাজ না হলে অন্য কিছু 
করতে হবে। আপনাকে থাকতেই হবে, আপনি না থাকলে 
আমাদের রাস্ত। দেখাবে কে?” তাদের আগ্রহ দেখে আমার ভাল 
লাগল । ভারতীয়দের স্বার্থরক্ষার জন্যে একটি স্থায়ী সমিতি তৈরী 
করা কর্তব্য মনে করলাম । এজন্যে আবার আমি থেকে গেলাম । 
এইভাবে ১৮৯৪ খৰীষ্টাব্দের মে মাসের কাছাকাছি নাটাল ভারতীয় 
কংগ্রেসের জন্ম হল। সেই সঙ্গে আমার দক্ষিণ আফ্রিকাবাসের 
ভিত্তি স্থাপিত হল ও ভারতীয়দের আত্মসম্মান রক্ষার লড়াই সুরু 
হল। নু 

ধারা এই লড়াইয়ের বিস্তৃত বিবরণ জানতে চান তারা যেন 
দক্ষিণ আফ্রিকায় সত্যাগ্রহ' বইটি পড়েন। তা হলে তারা বুঝতে 
পারবেন, আমরা কত বিপদের সন্মুখীন হয়েছিলাম, সরকার-পক্ষ 
কংগ্রেসকে কত অন্ুবিধায় ফেলেছিলেন, কংগ্রেস কিভাবে আত্মরক্ষা 
করেছিল ইত্যাদি । এখানে -একটা কথা বলা আবশ্যক যে, কংগ্রেস 
সর্বদা ভারতীয়দিগকে অত্যুক্তির হাত থেকে বীচাবার চেষ্টা করেছিল, 
তাদের দোষক্রটি সম্পর্কে সর্বদা সতর্ক করে দিত, ইউরোগীয়দের 
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যুক্তি-তর্কের মধ্যে যদি কোন কথা ন্যায্য মনে হত, তাহলে তার 
সম্মান করত, তাদের সঙ্গে সম্মানজনক শর্তে সহযোগিতা করবার 
অবসর উপস্থিত হলে-আন্তরিক ভাবে তা করা হত। আন্দোলনের 
সমস্ত খবর সংবাদপত্রে পাঠান হত এবং যখনই সংবাদপত্রে 
ভারতীয়দের সম্পর্কে কোন আক্রমণ করা হত, তখন তার জবাবও 
দেওয়া হত। 


ঝড়ের আভাস 


১৮৯৬ সাল। দক্ষিণ আফ্রিকায় তিন বছর কেটে গেল। উকিল 
হিসাবে আমার প্রতিষ্ঠা হয়েছে। নানা কারণে লোকে আমার 
এখানে থাকা আবগ্তক মনে করছে, কাজেই পরিবারবর্গকে আনবার 
জন্যে ৬ মাসের ছুটি নিয়ে দেশে গেলাম্‌। ৬ মাস পূর্ণ হওয়ার 
আগেই তাড়াতাড়ি ফেরবার জন্যে দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে তার 
পেলাম। দাদা আবছুল্লা শেঠ এ সময় 'কুরল্যাণ্ড নামে একটা 
স্টামার 'কিনেছিলেন। তিনি বলে পাঠালেন, আমি যেন সেই 
স্টামারে বিনা ভাড়ায় সপরিবারে যাত্রা করি। কৃতজ্ঞতার সঙ্গে 
রাজী হলাম এবং ডিসেম্বরের প্রথমে বোস্বাইয়ে জাহাজে চড়লাম। 
এবারে আমার সঙ্গে স্ত্রী ও দুই ছেলে ছিল। আমাদের সঙ্গে 
'নাদরী' নামে আর একটি জাহাজও ছিল, ছুই জাহাজের মোট 
যাত্রীসখ্যা ছিল প্রায় আট শত, তার মধ্যে অর্ধেক লোক 
ট্রান্সভালে যাচ্ছিল। 
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সমুদ্রে ৩৪ দিন খুব ঝড়ঝাপটা হল। সে যেন ছিল আমাদের 
ভাবী ঝটিকার পূর্বাভাষ। ঝড়ের বেগ এত বেশী ছিল ও এত 
দীর্ঘস্থায়ী হয়েছিল যে, যাত্রীরা ঘাবড়ে গেল। দুঃখের সময় হিন্দু 
মুসলমান সব এক হয়ে ভগবানকে ডাকতে লাগল । কাণ্তেন 
যাত্রীদের আশ্বাস দিতে লাগলেন। কিন্তু তাদের ভয় গেল না। 
জাহাজে এমন বিকট শব্দ হতে লাগল যেন জাহাজ ভেঙ্গে চুরমার 
হয়ে যাচ্ছে । জাহাজ এত দুলতে লাগল যেন এখনই উল্টে ডুবে 
যাবে। ডেকের উপর দাড়িয়ে থাকা ছিল অসম্ভব। 
থেকে চিন্তা দুরে গেল, সেই সঙ্গে ঈশ্বরও বিদায় নিলেন। মৃত্যুভয় 
দূর হতেই আবার গান-বাজনা খানাপিনা সুরু হয়ে গেল! মায়ার 
পর্দা আবার সব কিছু ঢেকে দিল। এরপরও নমাজ, ভজন, সব 
হতে লাগল, কিন্তু ঝড়ের সময় যে আন্তরিকতা ছিল, তার কিছুই 
আর রইল না। 

ঝড়ের কল্যাণে যাত্রীদের সঙ্গে আমার খুব ঘনিষ্ঠতা হয়ে গেল। 
জাহাজে আমার বমি-টমি হত না। এমন ঝড়ে আগেও পড়েছি। 
কাজেই নিজে নিশ্চিন্ত থেকে যাত্রীদের শুশীষা করবার সুবিধা আমার 
হয়েছিল। 

১৮ই বা ১৯শে ডিসেম্বর আমাদের জাহাজ ডারবানে এসে নোঙ্গর 
করল। নাদরী’ জাহাজও সেইদিন এসে পৌছল। কিন্তু প্রকৃত 
ঝড়ের অনুভূতি তখনও ছিল ভবিষ্যতের গর্ভে। 
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কষ্টিপাথর 

বোম্বাই থেকে যখন আমাদের জাহাজ ছাড়ে, তখন সেখানে প্লেগ 
দেখা দিয়েছিল, সেজন্য জাহাজ বন্দরে পৌছতেই ডাক্তার এসে 
হুকুম দিলেন পাঁচদিন যাত্রীরা কেউ উপরে উঠতে পারবে না। 
প্লেগের জীবাণু নাকি ২৩ দিন বেঁচে থাকে। সমুদ্রে ১৮ দিন 
কেটেছে, কাজেই আর ৫ দিন স্বতন্ত্র থাকার কথা ; কিন্তু উপরে 
অন্য প্রকারের আন্দোলন চলছিল। ডারবানের গোরারা আমাদের 
একেবারেই নামতে দেবে না স্থির করেছিল। তারা বড় বড় 
সভা করে আমাদের বিরুদ্ধে দল ভারী করছিল, দাদা আবছুল্লাকে 
সো ভয় দেখিয়ে, কখনো লোভ দেখিয়ে, কখনো ক্ষতিপূরণের 
আশ্বাস দিয়ে জাহাজ ফেরৎ পাঠাতে বলছিল। কিন্তু তিনি 
সহজে দমে যাবার পাত্র ছিলেন না, অন্ত. অনেক প্রভাবশালী 
বন্ধুও উপর থেকে খবর পাঠাচ্ছিলেন যেন আমরা কিছুতে ফিরে 
না যাই। 

গোরাদের এই আন্দোলনের কেন্দ্রস্থল ছিলাম আমি। আমার 
উপর ছুটি অভিযোগ ছিল, এক--ভারতবর্ষে আমি গোরাদের অযথা 
নিন্দা করেছি? দুই-_আমি ভারতবাসীর দ্বারা নাটাল ছেয়ে দিতে 
চাচ্ছি; তাই ছুটো জাহাজ ভর্তি করে লোক এনেছি। 

আমি অবস্থার গুরুত্ব অনুভব করলাম। আমার জন্যে দাদা 
ই বছলা খুব বিপদের সন্মুখীন হয়েছেন- যাত্রীরা আমার জঙ্যে গুরুতর 
সবথায় পড়েছে, আমার স্ত্ীপুত্রও আমার জন্যে মহাসংকটে পড়ল, 
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তবু আমি জানতাম আমি নির্দোষ। কাউকে আমি নাটালে ডেকে 
আনিনি। 

অবশেষে ১৩ই জানুয়ারি উপরে উঠবার হুকুম পাওয়া গেল। 
অন্য যাত্রীরা নেমে গেল, কিন্তু আমার সম্পর্কে দক্ষিণ আফ্রিকা 
সরকারের এক সদস্ত মিঃ এস্কন্ব কাণ্তেনের কাছে বলে পাঠিয়েছিলেন 
_ আমি যেন স্তরীপুত্র সহ সন্ধ্যায় নামি, কারণ গোরারা আমার 
উপর খুব চটে আছে, আমার জীবন বিপন্ন হওয়ার সম্ভাবনা, রাত্রে 
গেলে নিরাপদে যেতে পারব। 

কাপ্তেনের কথামত আমি সন্ধ্যায় নামাই স্থির করলাম, কিন্তু 
একটু পরে আমার বন্ধু মিঃ লাটন এসে কাণ্তেনকে বললেন, “মিঃ 
গান্ধী যদি আমারি সঙ্গে আসতে চান ত আমি নিজের দায়িত্বে নিয়ে 
যেতে পারি” পরে আমার কাছে বললেন, “আপনার যদি জীবনের 
আশঙ্কা না থাকে, তবে শ্রীমতী ও ছেলেদের গাড়ীতে করে রুস্তমজী 
শেঠের বাড়ীতে পাঠিয়ে দিন এবং আমি ও আপনি পায়ে হেঁটে 
সদর রাস্তায় যাই আন্ুন। রাতের অন্ধকীরে চোরের মত যাওয়া 
আমার মোটেই ভালো মনে হয় না। এখন ত চারিদিক নিস্তব, 
গোরার! এদিকে ওদিকে ছড়িয়ে গেছে, আমার মতে আপনার ওভাবে 
লুকিয়ে যাওয়া ঠিক নয়? আমি রাজী হয়ে গেলাম, স্ত্রী: 


দূরে ছিল। 
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রাস্তায় যেতেই কয়েকটি গোরা ছোকরা! আমাকে দেখে গান্ধী” 
গান্ধী” বলে টেঁচাতে লাগল। ক্রমে ভীড় জমে গেল। মিঃ লাটন 
আমাকে একটা রিক্সায় চড়তে বললেন। আমার রিক্সা চড়া পছন্দ 
হত শা। ছোকরারা চড়তেও দিল না, তারা রিক্সাওয়ালাকে ধাক্কা 
মেরে ভাগিরে দিল। আমরা এগিয়ে চললাম, ভীড় আরো বাড়তে 
লাগল। মিঃ লাটন আমাকে ভীড় থেকে বাচিয়ে বাচিয়ে যেতে 
লাগলেন। গোরারা আমার উপর টিল, পচা ডিম ইত্যাদি ছুড়ে 
মারতে লাগল, ক্রমে লাথি সুরু হল, একজন আমার পাগড়ি উড়িয়ে 
দিল, আমার মাথা ঘুরতে লাগল, কাছের দেওয়াল ধরে নিজেকে 
সামলাবার চেষ্টা করলাম, দাড়িয়ে থাকা অসম্ভব ৷ থাপ্পড় ঘুষি চলতে 
ইল করেছে। এমন সময় আমার পূর্বপরিচিত পুলিস সুপারিন্টেণ্ডেন্টের 
স্ত্রী এ রাস্তায় যাচ্ছিলেন। আমাকে দেখেই তিনি আমার কাছে 
“লে দাড়ালেন এবং রোদ না থাকলেও আমার উপর তার ছাতা তুলে 
ধরলেন। এতে ভীড় একটু কমল। 

ইতিমধ্যে কয়েকজন ভারতীয় আমার অবস্থা দেখে থানায় দৌড়ে 
গেলেন, পুলিশ সুপারিন্টেণ্ডেট মিঃ আলেকজাগার আমাকে বাঁচাবার 


তুল বুঝলেই রাগ ঠাণ্ডা হয়ে যাবে ।” আমাকে পুলিশের রক্ষণাধীনে 
রুস্তমজীর বাড়িতে পৌছে দেওয়া হল। 
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পিঠে খুব চোট লেগেছিল, এক. জায়গায় জখমও হয়ে গিয়েছিল 
ডাক্তার শুশ্রযা করতে লাগলেন। 

এইভাবে যখন আমরা ভেতরে শান্তিতে ছিলাম, সেই সময় 
গোরারা বাড়ির চারধার ঘিরে ফেলল । সন্ধ্যা হয়ে গিয়েছিল । 
বাইরে হাজার হাজার লোকের চীৎকার__“গান্ধীকে আমাদের হাতে 
দাও!” 

গতিক ভাল নয় দেখে সুপারিণ্টেণ্ডেট আলেকজাণ্ডার নিজে 
সেখানে এসে গিয়েছিলেন। তিনি ভয় না দেখিয়ে হাসিঠাট্টা করে 
জনতাকে অন্যমনস্ক রাখছিলেন। এদিকে তিনি আমার কাছে খবর 
পাঠালেন, “যদি আপনি আপনার বন্ধুর জীবন ও সম্পত্তি এবং নিজের 
স্রীপুত্রের জীবন বাঁচাতে চান, তাহ'লে আমি যেমন বলি, আপনাকে 
সেইভাবে এ বাড়ি থেকে চলে যেতে হবে।” 

সুপারিণ্টেণ্ডেণ্টের পরামর্শমত আমি হিন্দুস্থানী সেপাইর পোশাক 
পরলাম, মাথার পাগড়ির নিচে পেতলের রেকাব পরলাম-_যাতে চোট: 
সহ্য করা যায়। দুজন ছদ্মবেশী গোয়েন্দা পুলিশের সঙ্গে পাশের গলি 
দিয়ে একটি দোকানের পেছন দিকে ঢুকলাম। সেখান থেকে রাস্তায় 
বেরিয়ে ভিড়ের ভেতর দিয়ে বেরিয়ে গেলাম, গলির মুখে গাড়ি 
দাড়িয়েছিল। সেই গাড়িতে চড়ে থানায় গিয়ে পৌছলাম। 

এবারে বেঁচে যাওয়ার জন্যে আমি পুলিশ সুপারিন্টেণ্ড্টে ও 
গোয়েন্দা পুলিশের কর্মচারীদের নিকট কৃতজ্ঞ রইলাম । 

আমি যখন সরে পড়ছিলাম তখন স্ুপারিন্টেণ্ড্টে সাহেব 
গোরাদের গান শোনাচ্ছিলেন__গগান্মীকে আজ তেতুল গাছে 
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টাজিয়ে দেব ফাসি”_ যখন নিশ্চিতভাবে খবর পেলেন যে আমি 
নিরাপদ স্থানে পৌছেচি, তখন গোরাদের বললেন, “দেখ, তোমাদের 
গান্ধী ত এ দোকান থেকে বেরিয়ে তোমাদের ভেতর দিয়েই চলে 
গেল। বিশ্বাস না হয় ভেতরে গিয়ে দেখ।” তারা শুনে খুব নিরাশ 
হল, দুএকজন প্রতিনিধি ভেতরে গিয়ে দেখল। অবশেষে তার! 
কেউ সুপারিণ্টেণ্ডে্ট আলেকজাগারের চতুরতার প্রশংসা করতে 
করতে, কেউ বা মনে মনে ক্ষুব্ধ হয়ে বাড়ি ফিরে গেল। পরে 
উপনিবেশ সচিব মিঃ চেম্বারলেন খবর পাঠালেন, যেন আমাকে 
আক্রমণকারীদের বিরুদ্ধে অভিযোগ আনবার ও ন্যায়বিচার পাবার 
সুযোগ দেওয়া হয়। মিঃ এস্কম্ব এজন্যে আমাকে ডেকে পাঠালেন 
ও মিঃ চেম্বারলেনের ও দক্ষিণ আফ্রিকার সরকারের অভিপ্রায় 
জানিয়ে বললেন যে, আমি ইচ্ছা করলে আক্রমণকারীদের বিরুদ্ধে 
মামলা আনতে পারি। আমি তাতে অসম্মত হলাম। বললাম, 
“বেচারীরা ভুল খবর শুনে উত্তেজিত হয়েছিল। ভেবেছিল আমি 
ভারতবর্ষে গিয়ে তাদের বদনাম করেছি। কাজেই উত্তেজিত হয়ে 
এই অন্যায় কাজ করেছে। এখন নিজেদের ভুল বুঝতে পারবে । ওদের 
বিশেষ কোন দোষ  নেই। ওদের তুল খবর শোনার. জন্যে বরং 
আপনারাই দায়ী ৷? 

আমি মোকদ্বমা। চালাব না জেনে মিঃ এস্কন্ব খুশি হলেন। তার 
ইচ্ছামত আমি এ মৰ্মে একটি বিবৃতি লিখে দিলাম । 

নাটালে পৌছবার প্রমুহূর্তেই সংবাদপত্রের প্রতিনিধিরা 
আমার সঙ্গে দেখা করেন। তাদের হাতে ভারতবর্ষে প্রদত্ত 
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আমার লিখিত বক্তৃতার প্রতিলিপি দিই। স্তার ফিরোজশাহ. মেটার 
পরামর্শ অনুসারে আমি সর্বত্রই লিখিত বক্তৃতা পাঠ করেছিলাম | 
এইগুলি দারা প্রমাণিত হল যে, গোরাদের নিন্দা করার সংবাদ সম্পূর্ণ 
সিথ্যা। 

জাহাজ ছুটিতে যেসব ভারতীয় আমার সঙ্গে এসেছিলেন, তার! 
যে অনেকেই দক্ষিণ আফ্রিকার পুরাতন বাসিন্দা এবং বাকী ধারা 
এসেছিলেন তারা যে ্রান্সভালের যাত্রী ছিলেন__নাটালের নয়, এ 
সব কথাও পরিষ্কার করে বুঝিয়ে দিতে পেরেছিলাম । 

এই সব ঘটনার পর এবং আক্রমণকারীদের বিরুদ্ধে মামলা না 
আনার ফলে গোরাদের মধ্যে আমার, তথা ভারতীয়দের, যথেষ্ট 
প্রতিষ্ঠ। হয়। এতে ভবিষ্যতে সত্যাগ্রহ করবার পথও খুব সুগম হয়। 

৩৪ দিনের মধ্যে বাড়ি গেলাম এবং সত্বর নিজের কাজকর্মে মন 
দিলাম। 


সেবাভাব ও সরলতা 


আমার কাজকর্ম ভালই চলছিল। কিন্তু মনে সন্তোষ ছিল না । 
কোন-না-কোন শারীরিক সেবাকার্যে নিজেকে আরও লিপ্ত করবার 
এবং জীবনকে আরো সরল করবার জন্যে তীব্র আকাতক্ষা হত। 
একদিন এক অক্ষম কুষ্ঠরোগী এসে পড়ল, তাকে একটা ঘরে 
রেখে শুশ্রযা করলাম, তার ঘা ধুইয়ে দিলাম। কিন্তু এরকম রোগীকে 
বেশীদিন রাখা সম্ভব ছিল না, তাই সরকারী হাসপাতালে পাঠিয়ে 
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দিলাম। এতেও তৃপ্তি হল না, ভাবতে লাগলাম__ঘদি সর্বদা 
এইভাবের সেবাকাজ মেলে ত ভাল হয়। 

সেন্ট এডন্স্‌ মিশনের কর্তৃপক্ষ ডাঃ বুথ খুব হৃদয়বান্‌ লোক 
ছিলেন। তিনি বিনা পয়সায় রোগীদের ওষুধ দিতেন। তার 
তত্বাবধানে পা্শী রুস্তমজীর দানে একটি ছোট হাসপাতাল খোলা 
হয়েছিল। সেখানে শুশ্রাযাকারীর কাজ করবার খুব ইচ্ছা ছিল 
আমার। আমি নিজের সময় থেকে ঘণ্টা দুই বাচিয়ে স্বেচ্ছাসেবক 
হিসেবে এ কাজ করতে লাগলাম। ওকালতি-সংক্রান্ত কাজের তাতে 
কোন ক্ষতি হয়নি । 

এই কাজে মনে শান্তি পেলাম। রোজ সকালে হাসপাতালে 
গিয়ে রোগীদের অবস্থা ডাক্তারকে বুঝিয়ে বলা ও ডাক্তারের ব্যবস্থা- 
মত ওষধ তৈরী করে রোগীদের দেওয়া, এই ছিল আমার কাজ। এই 
কাজের দারা দুঃখী ভারতবাসীদের সংস্পর্শে আসবার পথ পেলাম। 
এদের মধ্যে প্রধানত তামিল, তেলেগু ও উত্তর-ভারতীয় গিরমিটিয়ারা 
ছিল। চুক্তিবদ্ধ কুলিদিগকে “গিরমিটিয়া” বলা হত। এই সেবাকাজ 
পরে বুয়োর বুদ্ধের সময় আমার খুব কাজে লেগেছিল। এতে একদিকে 
“েমন ভারতীয়দের সঙ্গে পরিচিত হওয়া সম্ভব হল, তেমনি অপরদিকে 
সরল জীবনযাত্রার পথে আরো অগ্রসর হলাম। 

সংসারের খরচপত্র কমিয়ে দিলাম। কাপড়চোপড় ধোলাইতে 
খুব খরচ হত। প্রায় প্রত্যহ জামা ও কলার বদলাতে হত, 
রজক নিয়মিতভাবে কাপড় আনত না, সেজন্যে ২৩ ডজন জামা ও. 
কলারের কমে কাজ চলত না। ঠিক করলাম, নিজেদের হাতে 
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ধোলাই করব। ধোলাইবিছ্ভার বই কিনলাম । নিজে ধোলাই 
শিখলাম, স্ত্রীকেও শেখালাম। এতে একটু কাজ বাড়ল বটে, কিন্তু 
নুতন কাজ করবার জন্যে মনে আনন্দও পাওয়া গেল। 

প্রথমবার ধোলাই করতে গিয়ে কলার অত্যন্ত বিশ্রী হয়, সেই 
কলার পরে আদালতে গেলে বন্ধু ব্যারিস্টার! তাই নিয়ে হাসিঠাট্টা 
করেন। আমি এতে দমবার পাত্র ছিলাম নী। বললাম, “এতে 
আপনাদের ত আনন্দ দিতে পারলাম ।” তাছাড়া নিজের হাতে 
ধুয়ে নেওয়ার সুবিধা কি তা বললাম । কিন্তু তারা তা বুঝলেন না। 

আমি শেষ পর্যন্ত কাজ চালাবার মত ধোলাইবিদ্যা শিখেছিলাম। 


একটি পুণ্যস্ৃতি ও প্রায়শ্চিত্ত 


ডারবানে ও জোহান্সবার্গে আমার সঙ্গে সদা কয়েকজন বন্ধু ও 
আমার কোন কোন কেরানী থাকতেন। তারা প্রায়ই ছিলেন হিন্দু 
অথবা গ্রীষ্টান। তারা হয় গুজরাট, নয় মাদ্রাজের লোক ছিলেন। 
আমি তাদের নিজের আত্মীয়ের মতই দেখতাম । একজন 
কেরানী ছিলেন খ্রীষ্টান, তার মা-বাপ ছিলেন অস্পৃশ্যজাতীয়। তখন 
রাত্রিতে ঘরের ভেতর পেচ্ছাৰ করবার জন্যে একটি পাত্র রাখা হত। 
আমি ও কন্তুরবা দুজনে মিলে সেগুলি সাফ করতাম। অবশ্য 
ধারা একেবারে ঘরের লোকের মত হয়ে গিয়েছিলেন, তারা নিজেরাই 
পান্রগুলি সাফ করতেন। কিন্ত এই অস্পৃশ্য শ্রেণীর নূতন কেরানীটির 
পাত্র আমাদেরই সাফ করতে হত। কন্তুরবা সাফ করতেন, কিন্ত 

৪৫ 


সংক্ষিপ্ত আত্মকথা 


এ তার পক্ষে অত্যন্ত অসহ্া। তাই সাফ করবার সময় নীরবে 
চোখের জল ফেলতেন। আমার এ দৃশ্য ভাল লাগল না! একদিন 
ধমক দিয়ে বললাম, “ওসব এখানে চলবে না। যদি করতে হয় ত 
হাসিমুখে কর।” এই কথাগুলি তীরের মত কন্তরবাকে বিদ্ধ 
করল। তিনি অশ্রুরুদ্ধ কণে বললেন__“্তবে তোমার ঘর তুমি 
সামলাও, আমি চললাম ।” আমি তখন ঈশ্বরকে ভুলে গেছলাম। 
নির্দয়ভাবে তার হাত ধরে দরজা পর্যন্ত টেনে নিয়ে গেলাম। 
কস্তরবার 'চোখে গঙ্গাযমুনার ধারা বইছিল, তিনি বললেন__ 
“তোমার কি লঙ্জী-সরম নেই? লোকে বলবে কি? আমি 
কোথায় যাব? মা বাপ নেই যে তাদের কাছে যাই, আমি 
স্ত্রীলোক বলেই তোমার যত অত্যাচার সহ্য করতে হবে? এখন 
দয়া করে দরজাটা বন্ধ কর।”৮ আমি মনে মনে লজ্জিত হয়ে দরজা 
বন্ধ করে দিলাম। এইভাবে আমাদের মধ্যে অনেক বার 
ঝগড়াঝণটি হয়েছে, কিন্ত তার কল কখনও খারাপ হয়নি। কন্তরবা 
তার নিজের অদ্ভুত সহনশক্তি দ্বারা! সর্বদা জয়লাভ করতেন । 

তখন আমি ছিলাম একদিকে মোহান্ধ, অন্যদিকে নিজেকে তীর 
শিক্ষক বলে মনে করতাম । শেবজীবনে আমরা পরস্পরের প্রতি 
নিথিকার থেকে ঘনিষ্ঠ বন্ধু হিসেবে জীবন কাটিয়েছি। কন্তুরব| শেষে 
একেবারে নিঃস্বার্থ সেবিকা হয়ে গিয়েছিলেন । আমার অনুসরণ করাই 
তিনি পুণ্য মনে করতেন এবং আদর্শ-জীবনযাপনে তিনি কখনো 
আমাকে বাধা দেন নি। আমাদের বুদ্ধি ও শক্তির তারতম্য ছিল 
প্রচুর-_-তবু আমাদের জীবন ছিল আনন্দময় ও আদর্শাভিমুখী। 
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বুয়োর যুদ্ধ 
[ ১৮৯৯-১৯০০ ] 


ইংরেজদের সঙ্গে বুয়োরদের যে যুদ্ধ বাধে তার বিস্তৃত বিবরণ “দক্ষিণ 
আফ্রিকায় সত্যাগ্রহ’ বইখানিতে দেওয়া আছে। বুয়োরদের প্রতি 
আমার সম্পূর্ণ সহানুভতি ছিল। তবু তখন আমার চিন্তাধারা ছিল 
অন্যরূপ। ভাবতাম ব্রিটিশ প্রজাহিসেবে যাদের কাছে অধিকারের 
দাবি করি, তাদের বিপদে সাহায্য করাও আমার কর্তব্য; আরও 
ভাবতাম যে, ব্রিটিশ-সাম্রাজ্য ভারতবর্ষের পক্ষে সর্বথা কল্যাণকর । 
তাই যোদ্ধা হিসেবে নয়__শুশ্রাধাকারী-হিসেবে যুদ্ধে যোগ 
দিলাম, একটি ছোট শুশ্রষাকারী দল গঠিত হল। ডাঃ বুথ 
ঘা ধোয়ানো ইত্যাদি ব্যাপারে অত্যাবশ্যকীয় শিক্ষা ও সার্টিফিকেট 
দিলেন। 

এ পর্যন্ত ইংরেজদের ধারণা ছিল ভারতবাসীরা বিপদের মধ্যে 
যেতে চায় না, স্বার্থ ছাড়া তারা আর কিছুই বোঝে নাঁ। যাই হোক, 
সরকার আমাদের প্রার্থনা মঞ্জুর করলেন, আমাদের দলে প্রায় 
এগার শ লোক যোগ দিল। তাদের মধ্যে 9৪ জন-দলপতি ছিল। 
এই এগার শ লোকের মধ্যে প্রায় তিন শ ছিল স্বাধীন ও বাকী সব 
গিরমিটিয়। (চুক্তিবদ্ধ কুলী )। ডাঃ বুথ আমাদের সঙ্গে ছিলেন। 


এই দলটি বেশ ভালভাবেই কাজ করেছিল । 
আমরা প্রথমত যুদ্ধক্ষেত্রের বাইরে রেড, ক্রুশ ধারণ করে কাল 


করতাম। যুদ্ধক্ষেত্রের বিপদের মধ্যে আমাদের যেতে দেওয়া হত 
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না। কিন্তু পরে একটা বড় হারের পর সরকার পক্ষ বললেন, 
“আপনার! যুদ্ধের সীমানার মধ্যে যেতে বাধ্য নন, তবু যদি তার 
ভেতর গিয়ে আহতদের বয়ে আনবার ভার নেন ত সরকার আপনাদের 
কাছে কৃতজ্ঞ থাকবে।” আমরা বিপদের মধ্যে যাওয়ার জন্যে প্রস্তুতই 
ছিলাম, তাই অতঃপর আগ্রেয়াস্ত্রের সীমার মধ্যে গিয়ে কাজ করতে 
লাগলাম। এই সময় কয়েকবার আমরা আহতদের নিয়ে প্রত্যহ 
২২৫ মাইল অতিক্রম করেছি। 

ছয় সপ্তাহে আমাদের কাজ শেষ হল। এই সামান্য সেবার জন্তে 
খুব প্রশংসা পাওয়া গেল। এতে ভারতবাসীদের মর্ষাদাও বাড়ল। 

এ সময়কার একটি ঘটনা৷ উল্লেখযোগ্য । যখন লেডিস্মিথ নামে 
একটি জায়গা বুয়োররা ঘিরে রেখেছিল-__তখন সেখানে ইংরেজ ছাড়! 
কিছু ভারতীয়ও ছিল। সেখানকার সৈন্যাধ্যক্ষ প্রত্যেক অধিবাসীর 
উপর কিছু-না-কিছু কাজের ভার দিয়েছিলেন। প্রভু সিং নামে 
একজন ভারতীয় সর্বাপেক্ষা, বিপজ্জনক ও গুরুত্বপূর্ণ কাজের ভার 
নিয়েছিল। বুয়োররা যখন নিকটবর্তাঁ পাহাড় থেকে কামান দাগত, 
তখন সে একটা গাছে চড়ে ভালপালার মধ্যে লুকিয়ে থেকে কামান 
দাগার সঙ্কেত সকলকে ঘণ্টা বাজিয়ে শুনিয়ে দিত। ঘণ্টা শুনে 
সবাই গোলা পড়ার দু-এক মিনিট আগেই সাবধান হয়ে নিরাপদ 
স্থানে লুকিয়ে যেতো, এতে বহুলোকের প্রাণ বেঁচেছিল। প্রভু 
সিংহের সাহসিকতার কথা ভারতের তদানীন্তন বড়লাট্‌ লর্ড কার্জনের 
কানেও গিয়েছিল এবং তিনি তাকে একট! কাশ্মীরী পোশাক 
উপহার পাঠিয়েছিলেন। 
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স্বদেশ যাত্রা 


বুয়োর যুদ্ধ শেষ হওয়ার পর আর দক্ষিণ আফ্রিকার থাকা আবশ্যক 
মনে হল না, কারণ ভারতবর্ষই আমার কর্মক্ষেত্র, পাছে ধনোপার্জনই 
মুখ্য কাজ হয়ে যায়, এই ভয়ও ছিল। ভারতের বন্ধুরাও দেশে 
ফেরবার জন্য আমাকে লীড়াগীড়ি করছিলেন। 

তাই দেশে ফিরবার জন্যে বন্ধুদের কাছে অনুমতি চাইলাম । 
তারা কিছুতেই রাজী নন। শেষে তারা এই শর্তে দেশে ফিরতে হুকুম 
দিলেন যে, যদি এক বৎসরের মধ্যে বিশেষ আবশ্যক হয়, তাহলে 
আমাকে কিরে আসতে হবে। এই শর্ত অবশ্য খুবই কঠিন ছিল। 


সোনারূপো, হীরাজহরতাদি জমে গেল। কস্তরবার জন্যে এক বন্ধু 
পঞ্চাশ গিনির একটা হার দিয়েছিলেন । আমি মুক্ষিলে পড়ে গেলাম। 
ভাবতে লাগলাম, এ সব উপহার নেবার আমার কি অধিকার 
আছে? আমি ত অর্থের জন্তে সেবা করিনি। যেদিন সন্ধ্যায় 
এইসব উপহার হাতে এল-_সেদ্দিন রাতটা প্রায় না ঘুমিয়ে নানা 
চিন্তায় পায়চারি করে কাটালাম। শত শত টাকার উপহার ছেড়ে 
দেওয়া শক্ত মনে হচ্ছিল। কিন্ত নেওয়া আরও শক্ত ঠেকছিল। 
জীবনকে ক্রমশ সরল করে তুলছিলাম, দামী জিনিসপত্র ঘরে 
রাখতাম ন!। আরীপুত্রদেরও এইভাবেই তৈরী করে তুলছিলাম, 


৪ ৪৯ 
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সবাইকে সাদাসিধে হওয়ার জন্য পরামর্শ দিতাম। এখন সোনার 
ঘড়ি-চেন, সোনার হার, হীরার আংটী, এসব কে পরবে? সিদ্ধান্ত 
করলাম-_এসব আমি কিছুতেই নিতে পারি না। পাশা রুস্তমজী 
ইত্যাদি কয়েকজনকে ট্রাস্টি করে তাদের হাতে দিয়ে দেব; তার 
পুর্বে স্ত্রী ও ছেলেদের মত নেওয়া চাই। কন্তরবার মত নেওয়া, শক্ত 
হবে জানতাম । আগে ছেলেদের কাছে বললাম, তারা সহজেই . 
রাজী হ'ল; তখন তাদের বললাম, “মাঁকে রাজী করাতে পারবে 
ত?” তারা বললে, “নিশ্চয়ই ।. মা ত আমাদের জন্যেই গহনাপত্র 
নেবেন, তা আমরাই যদি রাজী না হই ত মা আর কার জন্য, 
নেবেন?” কিন্তু কার্ধকালে দেখ! গেল ব্যাপার এত সহজ নয় 
কণ্তরবা নানা তর্ক তুললেন, বললেন_তোমার কি? নিজে ত 
বৈরাগী, ছেলেগুলোকেও বৈরাগী করে তুলছ? তোমার. আর 
ছেলেদের দরকার না হোক, আমিও চাই না, কিন্তু বউরা ঘরে এলে 
তাদের ত দিতে হবে!” এইভাবে বাক্যক্রোত বইতে লাগল, সেই 
সংগে অশ্রুআোত | আমি বললাম, “সেজন্য চিন্তা! কি? ছেলের! 
বড় না হলে ত বিয়ে দেব না; বউ আনার সময় হলে তখন এমন 
বউ আনব, যে গয়নার জন্য পাগল হবে না। আর যদি কিছু দিতে 
হয়, আমি ত বেঁচে থাকব?” কন্তরবা বললেন, “তুমি সেই লোক 
শা-যে আমারই গয়ন। খুলে নিয়েছে, সে. আবার আমার বউকে 
গয়ন| দেবে! আমি এ সব. গয়না কিছুতেই দেব না। আমি যে 
হার পেয়েছি, তাতে তোমার কি?” আমি বললাম, “সেও ত 
আমারই সেবার ফলে. পেয়েছ?” কন্তুরবা চট্ট করে বললেন, 


৫০. 
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“তোমার সেবায় বুঝি আমার সেবা নেই? রাতদিন যে আমাকে 
কুলিমজুরের মত খাটিয়েছ, সে বুঝি সেবা নয়? আমাকে কীদিয়ে 
কাঁদিয়ে যার-তার সেবা করিয়ে নিয়েছ, সে বুঝি আমার সেবা 
নয়?” কন্তুরবার কথাগুলি তীক্ষ বাণের মত আমাকে বিধছিল। 
কিন্তু গয়না ফেরত দেওয়ার সিদ্ধান্তে অটল হয়ে রইলাম। অবশেষে 
অনেক বুঝিয়ে সুঝিয়ে কন্তরবাকে রাজী করালাম। দুবার দেশে 
যাওয়। উপলক্ষে প্রাপ্ত সমস্ত উপহার ফেরত দেওয়া হল। জনসেবার 
জন্তে আমার ও ট্রান্টিদের অভিপ্রায়মত ব্যয় করা হবে, এই শর্তে 
ব্যাঙ্কে রাখা হল। কস্তরবাও পরে এর গুচিত্য বুঝেছিলেন। 
এইভাবে জীবনে বহুবার আমি প্রলোভন থেকে বেঁচে গেছি। 
আমার দৃঢ় অভিমত এই £ জনসেবা-কার্ষের জন্যে জনসেবক যা 
উপহার পান, তাতে তার নিজের কোন অধিকার নেই । জনসেবাতেই 
তা খরচ করা উচিত । 

দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে দেশে এসে কলকাতায় কংগ্রেসের বাধিক 
অধিবেশনে যোগ দিই। সৌভাগ্যবশতঃ তখন কিছু কিছু সেবাকাধ 
করার সুযোগ আমার হয়েছিল । 

স্বর্গীয় গোপালকৃষ্ণ গোখলে আমাকে নিজের ছোট ভাইএর মত 
স্নেহের চক্ষে দেখতেন। তারই চেষ্টায় কংগ্রেসে দক্ষিণ আফ্রিকা 
সম্পর্কে একটি প্রস্তাব পাশ করান সম্ভব হয়েছিল। আমার সকল 
কাজেই তিনি খুব আগ্রহ দেখাতেন। তার কাছে আমি অনেক 
শিক্ষা পেয়েছি। তার সমস্ত কাজই দেশ-হিতের সংগে সংশ্লিষ্ট ছিল। 
তিনি আমাকে বোম্বাইতে ওকালতি ও সেই সংগে দেশ-সেবা করতে 
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পরামর্শ দিলেন! তার কথায় যথেষ্ট: শ্রদ্ধা থাকলেও নিজের 
ব্‌ রস্টারি করা সম্পর্কে যোগ্যতার অভাব আছে মনে করে প্রথমত 
রাজকোটে বসলাম । সেখানে কাজ ভালই চলছিল। কিন্তু আমার 
বন্ধুর! জেদ করে আমাকে বোল্কাইতে পাঠালেন। তারা বললেন, 
“তোমাকে রাজকোটে কবর দেওয়া চলবে না? 

অগত্যা বোস্বাই গেলাম ও অফিস খুলে বসলাম । 


আবার দক্ষিণ আফ্রিকায় 


বোম্বাইতে একটু স্থির হয়ে বসেছি, এমন সময় দক্ষিণ আফ্রিক। 
থেকে তার এল-_-“চেম্বারলেন আসছেন, আপনাকে অবিলম্বে আসতে 
হবে।” পূর্বপ্রতিশ্রুতি ভুলি নি। পৌঁটলা-পু'টলি বেঁধে আবার 
দক্ষিণ আক্রিকা যাত্রা করলাম। 

দক্ষিণ আফ্রিকায় গিয়ে দেখলাম, ভারতীয়দের অবস্থা আগের 
চেয়ে অনেক শোচনীয় হয়ে গেছে। বুয়োর যুদ্ধের সময় ভারতীয়রা 
খে সেবাকার্ষ করেছিল, গভর্নমেন্ট তা ভুলে গেছে এবং ভারতীয়দের. 
নুতন নুতন অস্থবিধায় ফেলবার ব্যবস্থা হচ্ছে। বুঝলাম, 


আমাকে এবার দীর্ঘকালের জন্যে সেখানে থাকতে হবে। 
জোহান্সবার্গে ভাল বাড়ি ভাড়। নিয়ে ব্যারিস্টারি করতে বসলাম। 
একদিকে সম্প্রদায়ের সেবা, অন্যদিকে নূতন দৃষ্টিতে গীতাপাঠ সুরু 


৫২ 
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করলাম। গীতার শ্লোকগুলি কণ্ঠস্থ করতে লাগলাম । মনে আছে, 
তেরো অধ্যায় পর্যন্ত কণ্ঠস্থ হয়ে গিয়েছিল। আমার কাছে গীত৷ 
সকল আচরণের গুরু হয়ে উঠল। কঠিন ইংরেজী শব্দের অর্থ 
. জানবার জন্য যেমন ইংরেজী অভিধান দেখতে হয়, তেমনি কোন 
বিষয়ে সন্দেহ হ'লে গীতার মধ্যে তার উত্তর খুঁজতাম। গীতার 
‘অপরিগ্রহ’, “সমভাব', এসব শব্দ ত আমাকে পেয়ে বসল। সবত্র 
সমভাব কিভাবে করা যায়? যে আমার অপমান করে, যে ঘুষ 
নেয়, যে শক্রত। করে, আর যে আমার খুব উপকারী-_এদের মধ্যে 
কি কোন পার্থক্য নেই ?% অপরিগ্রহ কি ক'রে পালন করব? 
দেহটাই ত মস্ত বড় পরিগ্রহ? স্ত্রী-পুত্রাদিও ত পরিগ্রহ ? 
রইগুলিও কি পরিগ্রহ নয়? তাহলে কি এসব জ্বালিয়ে দিয়ে 
ভীর্থযাত্রা করব? মনের ভেতর থেকে উত্তর পেলাম, “হা, ঘর-বার 
জালিয়ে ছাই না ক'রে দিলে তীর্থ করা যায় না।” 
ইংরেজী আইন গ্রন্থের ট্রাস্টি বা প্যাসরক্ষক’ শব্দাটর মর্ম এখন 
বুঝলাম ! ট্রাটি কোটি কোটি টাকার সম্পত্তি রাখেন, কিন্তু তার 
একটি পয়সাও ভোগ করেন না। এরই নাম অপরিগ্রহ। 
বোস্বাইতে এক বীমা কোম্পানির পাল্লায় পড়ে দশ হাজার 
টাকার বীমা করেছিলাম । অপরিগ্রহের ভাব মনে প্রবল হওয়ায় 
সেখানে বীমার পলিসি রদ করবার জন্যে পত্র দিলাম। এদিকে 


«< গীতার উক্তি red 
সুহবন্মিত্রাযুঠদাসীন মধ্যস্থ ছেষ বন্ধুযু। . 
সাধুঘপি চ পাপেষু সমৰুদ্ধিবিশিস্যতে ৷৷ 
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বড়দার কাছে লিখলাম, “আজ পর্যন্ত যা বাঁচাতে পেরেছি তা 
আপনাকে দিয়েছি। কিন্ত অতঃপর আমার আশা ছেড়ে দিন। 
এখন থেকে যা বাঁচবে, তা এখানকার জনসেবায় লাগবে 1” 

এই সময় ১৯০৪ সালে আমি ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়ন (ভারতীয় 
জনমত ) নামে একটি পত্রিকা বের করি। তাতে দক্ষিণ আফ্রিকাস্থিত 
ভারতীয়দের যাতে ভাল হয়, তার চর্চা হ’ত। এই কাগজটিকে 
বাচাবার জন্যে আমাকে অনেক অর্থ যোগাতে হয়েছিল। এই 
পত্রিকাখানি আমার তখনকার জীবনের প্রতিবিষ্ব ছিল। আমি 
প্রতি সপ্তাহে এ পত্রিকায় নিজেকে ডুবিয়ে দিতাম ও সত্যাগ্রহের 
স্বরূপ বুঝাবার চেষ্টা করতাম। 

পত্রিকায় যা কিছু লিখতাম, বিশেষভাবে চিন্তা করেই 
লিখতাম। মাপ-জোক ক'রে লিখতাম, যেন কোন প্রকার 
মিথ্যা-ভাষণ না৷ হয়। পত্রিকাটি না থাকলে সত্যাগ্রহ-সংগ্রাম 
চলতই না। 

এই পত্রিকাতেই আমার লেখ। আহারবিষয়ক কয়েকটি প্রবন্ধ 
গাইড টু হেল্থ: (স্বাস্থ্যপ্রদৰ্শক ) নামে ছাপা হয়। তার প্রভাব 
পুৰ ও পশ্চিমের বহু পাঠকের জীবনে পরিবর্তন এনেছে। 


একটি পুস্তকের চমৎকারিত্ব 
আনেক পুস্তকের দ্বারা আমি উপরুত হয়েছি। কিন্তু রাস্কিনের “আনট 
দিস্‌ লাস্ট’ বইটি আমার মনে সবচেয়ে অধিক বিপ্লব এনেছে। 
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১৯০৪ সালে ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়ন কাগজটির সুব্যবস্থা, করবার 
জন্যে আমি জোহান্সবার্গ থেকে ডারবানে যাই। পথে দেখবার জন্যে 
আমার জঙ্গী মিঃ পৌলক এ বইখানি আমার হাতে দেন। বইটি 
এত ভাল লাগে যে, এক নিঃশ্বাসে পড়ে ফেলি। সন্ধ্যায় ভারবানে 
পৌছলাম। রাত্রিতে ঘুম হল না। এ বইটির নির্দেশমত জীবন- 
যাপনের কথা ভাবতে লাগলাম! এই পুস্তকই আমার জীবনে 
সবাপেক্ষা গভীর ছাপ দিয়েছে। 

এই পুস্তকের একটি অনুবাদ “‘সৰোদয়’ নামে গুজরাটী ভাষায় 
প্রকাশ করেছি ।* 

আমি এতদিন মনের মধ্যে যে জিনিস অন্গভব ক'রে এসেছি, 
এখন এই বই-এর মধ্যে তার স্পষ্ট প্রকাশ দেখতে পেলাম । অন্তরের 
সুপ্ত ভাবনাকে যিনি জাগ্রত করতে পারেন, তিনিই ত কবি। তাই 


হওয়া উচিত, কারণ সকলের বেঁচে থাকার প্রয়োজন একইরূপ। 
(৩) মজুর ও কৃষকের জীবনই খাঁটি জীবন। প্রথম কথাটা, আমি 
জানতাম । দ্বিতীয় কথাও আমার মনে মাঝে মাঝে উঁকি দিত, 
কিন্তু তৃতীয় কথা আমার চিন্তার বাইরে ছিল। প্রথম কথার মধ্যে 
অন্য ছুটি কথাই আছে। 

ভোর হ'তেই এভাবে জীবন তৈরী করতে সুরু করলাম! 
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* হিন্দীতেও ‘সবোদয়’ বেরিয়েছে। 
৫৫ 


সংক্ষিপ্ত আত্মকথা 


ফিনিক্স ও জোহান্ববার্গ 


ডারবানে মিঃ ওয়েস্ট নামে আমার এক ইংরেজ বন্ধু ‘ইণ্ডিয়ান 
ওপিনিয়ন’ কাগজের ভার নিয়েছিলেন। তাকে সর্বপ্রথমে আমার 
অভিপ্রায় জানালাম । 

ঘিঃ ওয়েস্টের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে ডারবান থেকে তেরো মাইল 
দুরে ফিনিক্স নামে এক পল্লীতে কুড়ি একর জমি খরিদ করলাম! 
সেখানে একটি ছোট ঝরণা আর কিছু আম ও কমলালেবুর গাছ 
হিল। কাছে আশা একর পরিমিত একট! জারগা ছিল। সেখানে 
ফলের গাছ ছিল প্রচুর। একটা! চালা-ঘরও ছিল। কিছুদিন 
পরে সেটাও খরিদ ক'রে নিলাম। অনেক ভারতীয় মিস্ত্রী আমাদের 
সঙ্গে যোগ দিল। পাশী রুস্তমজীও যথাসাধ্য সাহায্য করলেন। 
একমাসের মধ্যে কারখানা তৈরী হয়ে গেল। জায়গাটা ছিল 
ঘাসে ও সাপে পরিপুর্ণ। ক্রমে সব পরিষ্কার ক'রে বাসের যোগ্য 
ক'রে তোলা হ’ল। এক সপ্তাহের মধ্যে ডারবান থেকে বহু জিনিস- 
পত্র এসে গেল। 

আমার সঙ্গে যেসব লোক নাটালে গিয়েছিলেন, তাঁদের এই 
উপনিবেশে থাকবার জন্যে অনুরোধ করলাম । অনেকে যোগ দিলেন। 
তাদের মধ্যে স্বগীয় মগনলাল গান্ধীর কথা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ৷ 
কারণ অনেকে ফিনিক্সে কিছুদিন থেকে পরে ধনসঞ্চয়ে মন দিলেন, 
কিন্তু মগনলাল সেই যে যোগ দিলেন, শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত আর 
স্থানত্যাগ করেন নি। তিনি নিজের সমস্ত শক্তি, বুদ্ধি, ত্যাগ ও 
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আমার সাথীদের মধ্যে অদ্বিতীয় ! 

এইভাবে ১৯০৪ সালে ফিনিক্স স্থাপিত হ'ল । বহু বিদ্ব সত্বেও 
আজ পর্যন্ত সেই উপনিবেশ ও ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়ন? চলে আসছে। 
প্রথমত এই কাগজটি যথাসময়ে বের করতে খুব মুস্কিলে পড়তে 
হয়েছিল। 

কাজ বেশীদুর অগ্রসর হওয়ার আগেই আমাকে জোহান্দবার্গে 
চলে' যেতে হয়। সেখানে মিঃ পোলককে কিনিক্সের খবর দিলাম । 
নিজের দেওয়া পুস্তকের এই ফল ফলেছে দেখে তার খুব আনন্দ 
হ’ল। তিনি সেখানকার কাজ ছেড়ে দিয়ে ফিনিক্সে গেলেন ও: 
সেখানকার পরিবারভুক্ত হলেন। কিন্তু আমি নিজেই তাকে 
সেখানে” বেশীদিন থাকতে দিতে পারলাম না । জোহান্সবার্গের 
কাজ আমার একার পক্ষে খুব ভারি ছিল। তাই পোলককে সত্বর 
ফিনিক্স থেকে ফিরিয়ে আনতে হ'ল। ইচ্ছা! ছিল পরে আমি ও 
তিনি উভয়ে ফিনিক্সে গিয়ে বাস করব। কিন্তু তা আর হয়ে ওঠেনি । 
তবে সর্বোদয়ের আদর্শে নিজের জীবন ও গৃহস্থালি যতটা সম্ভব 
চালাবার চেষ্টা করেছি। একজন ব্যারিস্টারের বাড়িতে যতটা 
সাদাসিধে ভাব আনা যায়, তা আন৷ হয়েছিল। সব কাজ নিজের 
হাতে করবার চেষ্টা বাড়ল। ছেলেরাও তাতে যোগ দিল। বাজার 
থেকে রুটি খরিদ না ক'রে বাড়িতে তৈরী করবার জন্যে একটা জাত! 
খরিদ করা হ'ল। জাতাটা প্রধানত আমি, মিঃ পোলক ও ছেলেরা 
মিলে চালাতাম। 
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পায়খানার ময়লা মিউনিসিপ্যালিটির ঝাড়ুদারই সাফ করত। 
কিন্তু পায়খানার উপরটা ও আশপাশ আমরা নিজেরাই সাফ 
করতাম। ছেলেরাও এই কাজ করত বলে তাদের প্রথম থেকেই 
পায়খানা সাফ কর! ছুরস্ত হয়ে গিয়েছিল। স্বাস্থ্যরক্ষার সাধারণ 
নিয়মও তারা সহজে আয়ত্ত করেছিল। কারু অস্ুখবিস্ুখ হ'লে 
ছেলেরা খুব আনন্দের সঙ্গে তাদের সেবা করত। তাদের 
আক্ষরিক শিক্ষার দিকে আমি খুব জোর দিইনি, একথা মানি। 
সেজন্যে তাদের কেউ কেউ আমাকে দৌবও দিয়েছে। চেষ্টা করা 
সত্তেও তাদের পুঁথিগত শিক্ষা ভালভাবে দেওয়া সম্ভব হয়নি। 
ঘরে সময় করতে পারলাম না বলে তাদের সঙ্গে ক'রে আফিস 
পর্যন্ত নিয়ে যেতাম। আফিস ছিল প্রায় আড়াই মাইল দূরে । 
এইভাবে যাতায়াতে পাঁচ মাইল আমরা হাটতাম, রাস্তায় চলবার 
সময় তাদের কিছু কিছু শেখাবার চেষ্টা করতাম। অন্ত কেউ সাহী 
থাকলে তাও হ'ত না। আফিসে তারা এক-আধটু পড়ত, না 
হয় এদিক-ওদিক ঘুরে বেড়াত । বড় ছেলে হীরালাল ছাড়া 
আর সব ছেলে এইভাবে শিক্ষা! পেয়েছে । হীরালাল দেশে ছিল। 
যদি আমি ওদের আক্ষরিক শিক্ষা রোজ গড়ে একঘণ্টা ক'রেও দিতে 
পারতাম, ত!’ হ’লে ভবিষ্যতে তাদের ও আমার অন্ৃতাপের কারণ 
থাকত না। বড় ছেলে ত নিজের মনের ব্যথা দেশকে ও আমাকে 
শুনিয়েছে। অন্ত ছেলের! আর উপায় ছিল না৷ ভেবে সব সহা 
কারে নিয়েছে। কিন্তু এই ঘাটতির জন্যে আমি দুঃখিত নই। 
_ জনসেবার জন্যেই এ ত্যাগ স্বীকার করতে হয়েছে। ছেলেদের জীবন 
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ও চরিত্র গ’ড়ে তুলবার জন্যে আমি চেষ্টার ক্রটি করিনি। তৎসত্বেও 
ছেলেদের চরিত্রে যদি কোন দুর্বলতা এসে থাকে ত আমি বলব যে, 
সে আমার ও আমার, স্ত্রীর দুর্বলতার প্রতিবিত্ব মাত্র। সন্তান 
পিতামাতার আকৃতির সঙ্গে প্রকৃতিও পায়। অবশ্য পারিপান্থিক 
অবস্থার গুণে খানিকটা তারতম্য হয়। কিন্তু বাপদাদার কাছ থেকে 
বা আসে, সেইটেই ত মূল পুঁজি! অনেক ছেলে পৈতৃক দুৰ্বলতা 
থেকে নিজেদের বাচিয়ে নেয়, তাও দেখেছি। 

জুলু বিদ্রোহের সময় আমাকে জোহান্সবার্গের বাসা ছেড়ে দিতে 
হয়েছিল। তখন ছেলেদের ফিনিক্সে পাঠিয়ে দিই এবং মিঃ পোলক 
প্রথক বাসা করেন। 


জুলু বিদ্রোহ 


বুয়োর যুদ্ধের মত জুলু বিদ্রোহের সময়ও আমি শুশ্রাধাকারী দল 
গঠন ক'রে সরকারকে সাহায্য করি। ডারবানে গিয়ে দলটি গঠন 
করি ও ছ সপ্তাহ কাল আমর! কাজ করি। বিদ্রোহের স্থানে গিয়ে 
দেখি, ওটা একটা বন্ধের আন্দোলন মাত্র ছিল। বিদ্রোহের কোন 
চিহ্ন পেলাম না, যাই হোক, আমার সহানুভূতি এই জুলুদের দিকেই 
ছিল। জুলুভাইদের সেবা করতে পেরে খুশি হলাম। ডাক্তার 
বললেন-_এগোরারা এই আহত জুলুদের সেবা করতে চায় না। 
আমি একা কি করি, এদের ঘা পচে যাচ্ছে, আপনারা এসেছেন, 
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ভালোই হয়েছে! এতে মনে হয় এই নির্দোষ লোকগুলির উপর 
ঈশ্বরের দয়া আছে৷? 

আমাদের দেখে আহত জুলুরা খুব খুশি হ’ল, তার! যুদ্ধে আহত 
হরনি। অনেককে চাবুক মারা হয়েছিল, তারই ফলে ঘা হরেছিল। 
বিনা চিকিৎসায় ঘা পচে বাচ্ছিল। মিত্রভাবাপন্ন জুলুদেরও ভুলে 
ঘায়েল করা হয়েছিল। 

জুলুবিদ্রোহ যুদ্ধ ছিল না। আসলে ছিল মনুত্য শিকার। শুধু 
আমার নয়, অনেক ইংরেজেরও ছিল এই মত।. সকাল হলেই 
গোলার শব্দ শুনতে পেতাম, এই ব্যবস্থার মধ্যে আমার থাকতে 
মোটেই ভাল লাগত না। তবু এই তিক্ত ওঁষধ গিলেও থেকে 
গেলাম। আমরা যদি না যেতাম, তাহলে অন্য কেউ জুলুদের সেবার 
ভার নিত না, এই ভেবে মনে সাল্তুনা পেলাম ৷ 


সারাজীবনের সঙ্কল্প 


আহত জুলুদের সেবার জন্যে যখন বহু দূর পথ অতিক্রম করতাম, 
তখন মন চিন্তাসাগরে ডুবে যেত।--বিশেষত ব্রন্চর্য সম্পর্কে 
নানা কথা মনে উদয় হ'ত। ঈশ্বরলাভের জন্যে ত ব্ৰহ্মচৰ্য একান্ত 
প্রয়োজন। তা ছাড়া নিষ্কাম সেবাকাজ করতে হ’লেও ্রন্নার্ষপালন 
ছাড়া তা করা সম্ভব নয়, এই জিনিসটা তীব্রভাবে অনুভব করতে 
লাগলাম: ভোগলালসার_ তৃপ্তিসাধন "ও সম্ভান-উৎপাদনের সঙ্গে 
সঙ্গে সেবাকার্য করা দুঙ্কর। একসঙ্গে ছুই ঘোড়ার সওয়ার হওয়া 
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যায় না। এখন আমার স্ত্রী বদি গর্ভবতী হ'ত, তাহলে আমি কি 
আর জুলুদের সেবায় আত্মনিয়োগ করতে পারতাম সাথীদের 
সঙ্গেও এই বিষয়ে চর্চা করতাম। 

বিবাহিত হয়েও যদি ব্ৰহ্মচৰ্য পালন করা যায়, তা হলে 
সেবাধর্সের ক্রটি হয় না। মনে এইরূপ চিন্তাধারা চলছিল, এমন 
সময় যুদ্ধ বন্ধ হয়ে গেল ও আমরা ছুটি পেয়ে বাড়ি গেলাম। 
কিছুদিন পরে এই সেবাকার্ষের জন্যে গভর্নর আমার নামে ধন্যবাদ- 
স্সুচক পত্র দিয়েছিলেন । 

এই সময়ই আমি ব্রত নিলাম, মৃত্যু পর্যন্ত ব্ৰহ্মচৰ্য পালন করব। 
তখন এ ব্রতের মর্ম সম্পূর্ণ বুঝিনি, এ ব্রত ঠিক ঠিক রক্ষা করা যে 
কত" কঠিনতা এখনো অনুভব করি। সঙ্গে সঙ্গে এ ব্রতের 
মহত্বও প্রতিদিন অধিকমাত্রায় বুঝতে পারছি । আমার মনে হয়, 
ব্ৰহ্মচৰ্যহীন জীবন শুঞ্ধ-ও পশুবৎ। আমি দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করলাম, 
যাতে সংযম ভঙ্গ হয় সে সমস্ত বিষয় সম্পূর্ণরূপে বর্জন করব। ব্রতের 
বিরুদ্ধে যতপ্রকাঁর লোভনীয় যুক্তি ছিল সেগুলির বশীভূত হলাম না। 
দৃঢ় প্রতিজ্ঞা একটি দুর্গের মত। এ দুর্গে আশ্রয় নিয়ে মানুষ ভয়ঙ্কর 
মোহ ও প্রলোভনের হাত থেকে বাঁচে। ওটা আমাদের দুর্বলতা ও 
চাঞ্চল্যের অমোঘ ওঁষধ | নিফ্ুলানন্দ ঠিকই বলেছেন, “ত্যাগ নাহি 
টেকে ভাই বৈরাগ্য না থাকে যদি ৷” 

সাধক অবস্থায় যখন মোহ ও বিকার মানুষকে আক্রমণ করে 
তখন ব্রতই তাকে রক্ষা করবার পক্ষে অপরিহার্য । ১৯০৬ সালে এই 
ব্রত নিলাম।: তার পূর্বে আমার স্ত্রীর সঙ্গে এ বিষয়ে যুক্তি করিনি । 
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আমার দেখে আনন্দ হ'ল যে, তিনি কোন আপত্তি করলেন না । 
ব্রতের পর যে আনন্দ পেলাম তার আগে তেমন আনন্দ 
পাই নি। নু | 

ক্রমেই আমি সত্যাগ্রহের দিকে অগ্রসর হচ্ছিলাম । আমার 
অতীতের সমস্ত কাজ ঘেন ভবিষ্যতের জন্যে আমাকে তৈরী ক'রে 
তুলছিল। 

ভ্ৰহ্মচর্য ব্রত নিয়ে ক্রমে মনে শান্তি পাচ্ছিলাম । এতে কেউ, 
যেন মনে না করেন যে, আমার পক্ষে এই জিনিস খুব সহজ ছিল। 
এই বুড়ে। বয়সেও আমি অনুভব করি, এ বস্তু কত কঠিন। দিনের 
পর দিন আমি বুঝতে পারছি যে, এই ব্রত পালন করা তলোয়ারের 
উপর চলার মত কঠিন। প্রতি পলে সতর্ক ও জাগ্রত থাকতে হর। 
কারণ ব্রন্মচর্ধের অর্থ হচ্ছে চিন্তার, কথায় ও কাজে ইন্দ্রিয়সংযম । 

্রন্মচারী ও ভোগীর বাইরের কাজকর্ম একরকম হ’লেও 
দৃষ্টিভঙ্গিতে আকাশ-পাতাল পার্থক্য । ব্রহ্মচারী ঈশ্বর গ্ীত্যর্থে 
সব কাজ করেন, আর ভোগী হীন ভোগলিগ্না, চরিতার্থ করবার জন্যে 
কাজ করে। পূর্ণ ব্রহ্মচর্মপালন খুব কঠিন হ’লেও ঈশ্বরের উপর 
আত্মসমর্পণ ক'রে নিরন্তর চেষ্টা করলে সফলকাম হওয়া যায়। 


গৃহে সত্যাগ্রহ 
১৯০৮ সালে আমার প্রথম জেল হয়। 
যেসব নিয়মকানুন আছে সংযমী বা 
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স্বেচ্ছায় পালন কর! উচিত। যেমন দিনের বেলায়ই ভোজন শেষ 
করা, মাদকসেবন না করা, স্বাদের জন্যে কিছু না খাওয়া ইত্যাদি । 
এতে কয়েদীদের কষ্ট হয় ঠিক, কিন্তু ব্রন্মচর্ষের পক্ষে এ সব 
অত্যাবশ্যক । তবে জেলে বাধ্যতামূলক ব'লে তাতে কোন লাভ, 
হয় না। স্বেচ্ছায় পালন করলেই এর সুফল পাওয়া যায়। এজন্টে 
জেল থেকে বেরিয়ে এগুলি স্বেচ্ছায় পালন করবার চেষ্টা করেছি। 
একবার একটি ঘটনায় আমি প্রায় দশ বছর নুন খাওয়া ছেড়ে দিই ৷ 
বইতে পড়েছিলাম পৃথক হুন খাওয়া অনাবশ্ঠক। বিশেষতঃ যারা 
দুর্বল, তাদের পক্ষে নুন ও ডাব না খাওরা উচিত। 

একবার কন্তুরবার খুব রক্তস্রাব হয়। জলচিকিৎসায় বিশেষ 
কোন উপকার পাওয়া গেল না। কস্তরবার জলচিকিৎসার খুব 
বিশ্বাস না থাকলেও নিতান্ত অরুচিও ছিল ন৷। তাকে বললাম, 
“তুমি ডাল আর নুন খাওয়া ছেড়ে দাও। আমার বিশ্বাস তাতে 
খুব উপকার হবে।” অনেক বোঝালাম, কিন্ত কন্তরবা কিছুতে, 
রাজী হ’ল না, বললে, “তোমাকে যদি ডাক্তার হুন আর ডাল ছেড়ে 
দিতে বলে, তা হলে তুমিও হয়ত রাজী হবে না।” এই কথায়. 
মনে আঘাত পেলাম । একটু আনন্দ হ'ল__কারণ, দেখলাম নিজের 
পরিচয় দেবার স্থুযোগ এসেছে। 
বললাম, “ভুল বুঝেছ, আমাকে কোন ডাক্তার হুন ও ডাল ছেড়ে 
দেওয়া আমার পক্ষে অত্যাবশ্যক বললে নিশ্চয়ই ছেড়ে দিতাম। 
আচ্ছা, তুমি ছাড় আর না ছাড়, আমি তোমার জন্যে আজ থেকে 
এক বছর নুন আর ডাল ছেড়ে দিলাম ।” এই শুনে কন্তুরবা অত্যন্ত 
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কাতর হয়ে পড়লেন, বললেন, “দোহাই তোমার। তোমার স্বভাব 
জানা সত্বেও কথাটা কলে ফেলেছি । আমি আজই নুন ডাল ছেড়ে 
দিচ্ছি। তোমার ছাড়ার কোন দরকার নেই! তুমি তোমার কথ 
ফিরিয়ে নাও ।৮ আমি বললাম, “সেজন্যে তুমি চিন্তা করো না, 
আমি. নুন ডাল না৷ খেয়ে থাকতে পারব । তুমিও মনে বল পাবে। 
আমার বিশ্বাস, নুন আর ডাল ছেড়ে দিলে তোমার উপকারই হবে৷” 
স্ত্রী কাঁদতে কাদতে বললেন, “তুমি বড় একগুয়ে। কারু কথ 
মানা তোমার কোন্ঠীতে নেই।” এই বলে কাদতে কাদতে ঢুপ 
করলেন। ৃ 

এই ঘটনা সত্যাগ্রহের দৃষ্টান্ত হিসাবে পাঠকদের সামনে 
উপস্থিত করলাম। 

এর পর কস্তুরবার শরীর খুব ফিরে যেতে লাগল । অবশ্য সেটা 
‘মুন ডাল ছাড়ার ফল, অন্যরূপ আহারসংঘমের ফল, অন্যান্য নিয়ম- 
পালনের ফল, অথব। এই ঘটনাসপ্রাত মানসিক আনন্দের ফল, তা 
আমি বলতে পারি না। যে কারণেই হোক্‌, কন্তরবার রক্তস্রাব 
বন্ধ হ'ল, শরীর শুধরে গেল এবং বৈগ্ভ হিসাবে আমার হাতযশও 
বাড়ল 

এর পর আহারের সংযন ও উপবাস সম্পর্কে অনেক পরীক্ষা 
করেছি। - বহুকাল দুধ ছেড়ে দিয়েছিলাম। কেবল ফল খেয়ে 
থাকবার চেষ্টাও করেছি। মধ্যে মধ্যে উপবাস দেওয়াতে যথেষ্ট ফল 
পেয়েছি। (আহার সম্পর্কীয় এইসব পরীক্ষার ফল, মূল আত্ম- 
জীবনীতে দেওয়া আছে। ) 
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ওকাঁলতির স্মৃতি 


দক্ষিণ আফ্রিকায় উকিল জীবনের কিছু স্মৃতি এখানে দিতে 
চাই। 

ছাত্রজীবনে শুনেছিলাম, মিথ্যা কথা না.বললে ওকালতি করা 
যায় না। কিন্তু মিথ্যা কথা ব'লে টাকা-পয়সা জমাবার বা নাম 
করবার ইচ্ছা আমার মোটেই ছিল না। দক্ষিণ আফ্রিকায় ওকালতির 
‘সময় আমি একবারও মিথ্যা কথা বলেছি মনে হয় না। ওকালতির 
অনেকটা অংশ জনসেবাতেই যেত। পকেট খরচ হিসেবে কখনও কিছু 
নিতাম; কখনও তাও ছেড়ে দিতাম । মক্কেলকে আগেই বলে দিতাম, 
“যদি মোকদ্দমা মিথ্যে হয় ত আমার কাছে এসো না। সাক্ষী 
তৈরি করবার আশা আমার কাছে ক'রো না।” এর পর আমার 
কাছে কেউ মিথ্যা মোকদ্দম। আনতই না। এমন মকেলও ছিল, 
যারা সাচ্চা মামলাই আমার কাছে আনত, আর যাতে কোন 
গোলমাল থাকত, তা অন্ত উকিলের কাছে নিয়ে যেত। 

জোহীন্সবার্গের একটি ঘটনা মনে পড়ে। এক মক্কেলের মামলা 
চালাতে গিয়ে বুঝলাম যে, আমার মকেল আমাকে ধাপ্পা দিয়েছে। 

আমি ম্যাজিস্ট্রেটেকে বললাম, “এই মোকদ্দমা খারিজ ক'রে 
দিন।” বিরোধী পক্ষের উকিল এতে খুব অবাক হয়ে গেলেন, কিন্ত 
ম্যাজিস্ট্রেট খুশি হলেন। এই ঘটনার ফল ভাল হয়েছিল; এর 
প্রভাব আমার সঙ্গী উকিলদের উপরও যথেষ্ট পড়েছিল । 

পার্শী কুম্তমজীর নাম দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের মধ্যে 
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ছড়িয়ে পড়েছিল। সার্জনিক কাজে তিনি আমার সঙ্গী ছিলেন ৷ 
তিনি একবার খুব বিপদে পড়ে যান। বোম্বাই ও কলিকাতা 
থেকে তার বহু মালপত্র-দক্ষিণ আফ্রিকায় যেত। অনেক মাল 
তিনি গোপনে বিনাশুক্কে আমদানী করতেন। একবার এই চুরি 
ধরা পড়ে গেল। ক্ুস্তমজী বিপদে পড়ে আমাকে এসে ধরলেন। 
বললেন, “ভাই, তোমাকে আমি ধোকা দিয়েছি। এবারে আমাকে 
বাঁচাও ৷” আমি তাকে আশ্বাস দিয়ে বললাম, “আপনি যদি নিজের 
দোষ স্বীকার করতে প্রস্তুত থাকেন ত আমি চেষ্ট। করব”, তিনি 
কাচুমাচু করলেন, তার উকিল বিরোধিত। করলেন; তবু তিনি শেষ 
পর্যন্ত আমার কথামতই দোষ স্বীকার করলেন। আমি এটনি 
জেনারেল ও চুঙ্গি অফিসারকে সমস্ত কথা ঠিক বুঝিয়ে বললাম । 

তারা আমার কথায় বিশ্বাস করলেন ও খুশি হলেন। শেষে 
রুস্তমজীকে কিছু অর্থদণ্ড ক'রে ছেড়ে দেওয়া হ'ল । 

রুস্তমজী এই চুরির বিবরণ লিখে আয়নায় বাধিয়ে নিজের 
আফিসে টাঙ্গিয়ে রাখলেন এবং তার বংশধর ও অন্যান্য ব্যাপারীরা 
যাতে কদাচ এই কুকর্ম না করে সেজন্যে সাবধান ক'রে দিলেন । 
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সত্যাগ্রহের জন্ম 

জুলু-বিদ্রোহের পর যখন আমি ফিনিক্সে বাস করছিলাম, তখন খবর 
পেলাম যে__-১৯০৬. সালের ২২শে আগস্টের অতিরিক্ত সরকারী 
গেজেটে একটি অভিনান্সের মুসাবিদা ছাপা হয়েছে। তার উদ্দেশ্য 
ছিল দক্ষিণ আফ্রিকার ভারতীয়দের একপ্রকার তাড়িয়ে দেওয়া 
এ অন্ডিনান্সের মর্ম ছিল__“আট বছর বা তার বেশী বয়সের প্রত্যেক 
স্ত্রী ও পুরুষ ভারতীয়কে ট্রান্সভালে থাকতে হ'লে এসিয়াটিক বিভাগের 
রেজিস্টারে নাম রেজিস্ট্রি করাতে হবে ও রেজিস্ট্র পরোয়ানা নিতে 
হবে। নুতন পরোয়ানা নেবার সময় পুরাতন পরোয়ানা ফেরত দিতে 
হবে। সরকারী কর্মচারীর! দরখাস্ত নেওয়ার সময় দরখাস্তকারীর 
শারীরিক চিহ্ন টিপসই ইত্যাদি নেবে। যে ব্যক্তি যথাসময়ে নাম 
রেজিস্ট্রি করারে না, ট্রান্সভালে থাকবার অধিকার তার থাকবে না। 
নাম রেজিস্ট্রি দরখাস্ত না দিলে আইন অনুসারে জেল বা জরিমানা 
হবে। যদি আদালত মনে করেন, দেশ থেকে তাডিয়েও দিতে 
পারবেন 7 

আমরা সকলেই বুঝলাম যে অবস্থা অতি গুরুতর। একটি: 
জনসভা ডাকা হ'ল, তাতে একটি প্রস্তাব নেওয়া হ'ল। তার মর্ম এই 
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ছিল যে__এ গুরুত্বপূর্ণ বিলের বিরোধিতা করবার জন্য সমস্ত উপায় 
অবলম্বন করতে হবে। তবুও যদি বিল পাশ হয়, তবে ভারতীয়রা 
তা মানবে নাঃ আর এই আইন অমান্যের জন্যে যত দুঃখ আস্মুক 
না কেন সহ্য করা হবে। ] 

এই রকমের আন্দোলনকে এ সময় নিক্রিয় প্রতিরোধ বলা হত, 
পরে ওর নাম রাখা হ’ল সত্যাগ্রহ। 

আমাদের আন্দোলন সত্বেও এ বিল পাশ ইয়ে গেল). পিকেটিং 
করা সত্বেও কোন কোন ভারতীয় নাম রেজিস্ট্রি করাল, তাঁদের সংখ্যা 
৫০-এর বেশী নয়। ধরপাকড় সুরু হ'ল রামস্ুন্দর নামে একটি 
লোক খুব বাচালতা৷ ও বাহাদুরি করত। সে ধরা পড়ে খুব বিখ্যাত 
হয়ে গেল। তার একমাস সাজা হয়, জেলে: তাকে ইউরোপীয়ান 
ওয়ার্ডে রাখা হয়। বাইরে ভারতীয়রা তাকে বিরাট ভাবে অভিনন্দিত 
করে। তৎসত্বেও রামসুন্দর- শেষে ট্রান্সভাল ও: আন্দোলন দুই 
ছেড়ে দিয়ে চম্পট দেয়। এতে এই শিক্ষা পাওয়া যায় যে, প্রতি 
আন্দোলন: খাঁটি লোক নিয়েই সুরু করা উচিত। 

রামস্ুন্দরের গ্রেপ্তারে ভারতীয়দের উৎসাহ বেড়ে গেল। 
ইণ্ডিয়ান ওপিনিয়নে আন্দোলন সম্পর্কে সমস্ত কথ খোলাখুলি 
প্রকাশ করা হ'ত। কর্তৃপক্ষ পরে ভাবলেন যে, নেতৃস্থানীয় কিছু 
লোককে গ্রেপ্তার না করলে আন্দোলন চাপা পড়বে ন!। এজন্টে 
তারা কয়েকজন নেতাকে ১৯০৭ সালের ডিসেম্বর মাসে আদালতে 
হাজির হওয়ার হুকুম দিলেন। আদালতে গেলে আমাদের উপর 
হুকুম দেওয়া হ'ল--আমরা যেন: অবিলম্বে নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে 
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ট্রান্সভাল ত্যাগ করে যাই। আমরা এই আদেশ অমান্য করলাম। 
১৯০৮ সালের ১০ই জানুয়ারী দণ্ড নেওয়ার জন্যে আদালতে গেলাম, 
আইনের বিধান অপেক্ষা অধিক সাজা দেওয়ার জন্য হাকিমকে 
অনুরোধ করলাম, তিনি কিন্ত আমাকে মাত্র ২ মাসের বিনাশ্রম 
কারাদণ্ড দিলেন। যে আদালতে আমি শত শত বার উকিল হয়ে 
ওকালতি করেছি; সেখানে আজ আমি আসামীর কাঠগড়ায় দাড়িয়ে 
ওকালতি করবার তুলনায় এই অবস্থাকে অধিক সম্মানজনক মনে 
হ'ল। 

বিচারের পর আমাকে ও সঙ্গীদের পুলিস জোহান্সবার্গের জেলে 
নিয়ে গেল। আমাদের সকলকে নিয়ে: একটি বড় কামরায় রাখা 
হয়। "সন্ধ্যায় কামরাটির দরজা বন্ধ করা হ'লে মনে হ'ল আমরা 
যেন একটি -বিরাট -সিন্দুকে আছি কারণ দরজার কপাটে কোন 
ফাঁক ছিল না. নীচে কোন জানালাও ছিল না, অনেক উপরে বায়ু 
যাতায়াতের জন্য একটি মাত্র জানাল। ছিল। 

দ্বিতীয় বা তৃতীয় -দিন দলে দলে সত্যাগ্রহী আসতে লাগল। 
তাদের. মধ্যে অনেকে ছিল- ফেরিওয়ালা এক সপ্তাহের মধ্যে 
শতখানেক সত্যাগ্রহী এসে গেল। ক্রমে আরো আসতে লাগল, 
সেজন্যে-বাইরের খবর পেতে অসুবিধা হ'ল না| 

সত্যাগ্রহীর সংখ্যা যখন পরপর বাড়তে লাগল, তখন ক্রমে 
কঠোর দণ্ড দেওয়া চলল । 

জেলের খাদ্য পরিমাণে ছিল অল্প, -স্বাদও ছিল জঘন্য । মসলা, 
নুন ও জল দেওয়া হ'ত না। আপত্তি করায় ডাক্তার বললেন, 
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“কয়েদীর পক্ষে এত আবদার ভাল নয়।” কিন্তু জেল-সুপারিন্টেণ্ডে্ট 
আমাদের খাবার আমাদেরই তৈরী ক'রে নিতে অনুমতি দিলেন । 
আমরা ঠিক করেছিলাম, যত অস্ুবিধাই 'হোক্‌ না কেন, আনন্দে 
জেলের দিনগুলি কাটাব। 

ছুই সপ্তাহের মধ্যে সত্যাগ্রহীর সংখ্যা প্রায় দেড়শয় দীড়াল। 
নূতন সত্যাগ্রহীরা৷ এসে খবর দিল যে, সরকারের সঙ্গে আপোসের 
কথাবাতী চলছে। আমাকে জেনারেল স্মাট্স্ত্রর কাছে নিয়ে 
যাওয়া হ'ল। তিনি বললেন__“ভারতীয়র! স্বেচ্ছায় পরোয়ান। বদল 
করে নিকৃ। তাদের উপর কোন: বাধ্যবাধকতা থাকবে না, তাদের 
সঙ্গে পরামর্শ করেই: নুতন পরোয়ানা তৈরী করা হবে। যদি 
সকলে এই কাজ করে ত এই আইন উঠে যাবে এবং কয়েদীদের 
ছেড়ে দেওয়া হবে।” সত্যাগ্রহী হিসেবে আমি এতে সায় দিলাম । 

আমি জেল থেকে বেরিয়ে মিটমাটের শর্ত সকলকে বুঝিয়ে 
দিলাম। প্রায় হাজার লোকের একটি সভা হ'ল। সভায় দু'জন 
পাঠান ছাড়া আর সকলে আপোসের শর্তগুলি মেনে নিল। এই 
দু'জন পাঠান ভেবেছিল-_স্বেচ্ছায় আঙ্গুলের ছাপ দেওয়া একেবারেই 
উচিত নয়। 

১৯০৮ সালের ১০ই ফেব্রুয়ারি আমরা অনেকে পরোয়ানা নিতে 
যাওয়ার জন্য তৈরী হলাম। সকলকে ভাল ক'রে বুঝিয়ে দেওয়। 
হ'ল, যেন প্রত্যেকে যে-যার পরোয়ানা নিয়ে আসে । এও স্থির 
হয়েছিল যে, প্রথমদিনে কয়েকজন বিশিষ্ট লোককে পরোরানা নিতে 


হবে। 
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আমার আফিসেই সত্যাগ্রহ-সমিতির কাজ চলত ! আমি সেখানে 
পৌছেই আফিসের বাইরে উক্ত পাঠানদ্বয়, মীর আলম ও তার বন্ধুকে 
দেখলাম। মীর আলম আমার পুরোনো মক্কেল ছিল; সব কাজে 
আমার পরামর্শ নিত। ছ’ফুট উঁচু জোয়ান পুরুষ, দোহারা চেহারা । 
এই প্রথমবার তাকে আফিসের বাইরে এই ভাবে থাকতে দেখলাম । 
এর আগে সে সর্বদা আফিসের ভিতরে গিয়ে বসত। আমাকে দেখে 
সে আজ সেলাম করল না৷ :_এও এই প্রথম । আমি যখন সেলাম 
করলাম, সেও করল। এইসব দেখে আমার সন্দেহ হল, একটা! কিছ 
গোলমাল হবেই। 

কিছু পরে কয়েক জনের সঙ্গে এসিয়াটিক আফিসের দিকে 
রওনা হলাম। মীর আলম ও তার সঙ্গী পিছু নিল। এসিয়াটিক 
আফিনস এক মাইলের মধ্যে ছিল। একটা বড় রাস্ত। দিয়ে সেখানে 
যেতে হ’ত। আফিসে পৌছতে 8৫ পা৷ বাকী আছে, এমন সময় 
মীর আলম আমার কাছে এসে জিজ্ঞেস করল, “কোথায় যাচ্ছ ts 
আমি বললাম, “দশটা আন্দুলের ছাপ দিয়ে পরোয়ানা নিয়ে আসব! 
তুমি যদি যাও ত তোমাকে দশ আন্বুলের ছাপ দিতে হবে না। 
তোমার পরোয়ানা আগে বের ক'রে পরে আমার আঙ্গুলের ছাপ 
দেব।” এই কথা যখন বলছিলাম তখন আমার পিছন থেকে 
এক ঘা লাঠি আমার মাথায় পড়লো । আমি বেহু শ হয়ে প'ড়ে 
গেলাম। আমার মুখ থেকে বেরিয়ে গেল “হা রাম!” এর পর 
কি হয়েছিল জানি না; কিন্তু মীর আলম ও তার বন্ধু আমার উপর 
আরও লাঠি ও লাথি চালিয়েছিল। একটা শোরগোল হয়েছিল । 
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রাস্তার লোক ও গোরারা মিলে মীর আলম ও তার সাহীকে ধ'রে 
ফেলল এবং পুলিস এসে তাদের গ্রেপ্তার করল। 

নিকটেই এক ইউরোপীয়ানের অফিস ছিল। আমাকে সেখানে 
নিয়ে যাওয়া হ'ল। কিছু পরে আমার চৈতন্য হ'লে তাকিয়ে দেখি, 
রেভারেও ডোক আমার উপর ঝুঁকে. আছেন। তার কাছে খবর 
পেলাম, মীর আলম ও তার বন্ধু গ্রেপ্তার হয়েছে। আমি বললাম, 
তাদের মুক্তি পাওয়া দরকার।”. তিনি বললেন, “সে সব হবে, 
আপনি আগে. সেরে উঠুন” তিনি আমাকে তার বাড়িতে নিয়ে 
যেতে চাইলেন। আমি রাজী হলাম। ইতিমধ্যে এসিয়াটিক 
বিভাগের ভারপ্রাপ্ত মিঃ চমনীও এসে পৌঁছলেন এবং আমাকে একটা 
গাড়িতে তুলে রেঃ ডোকের বাড়ি নিয়ে গেলেন। সেখানে আমি 
তাকে বললাম-_“আমি ভেবেছিলাম, আপনার আকিসে গিয়ে 
আঙ্গুলের ছাপ দিয়ে পরোয়ান। নেব, কিন্তু ভগবানের অভিপ্রায় তা 
শয়। এখানেই আপনি আন্ধুলের ছাপ নিয়ে পরোয়ানা দ্রিন। 
আমি সকলের আগেই পরোয়ানা, নিতে চাই ৷” তিনি বললেন, 
“এত তাড়াতাড়ি কি? আপনি সেরে উঠুন। অন্ত লোককে আগে 
পরোয়ানা দিলেও আপনার নাম প্রথমেই রাখব |” আমি বললাম, 
“তা হবে না, আমি প্রতিজ্ঞা করেছি বেঁচে থাকলে আমিই আগে 


পরে আমি সরকারী উকিলের কাছে মীর আলম প্রভৃতিকে 
ছেড়ে দেওয়ার অঙ্গুরোধ জানিয়ে তার করলাম। ফলে তাদের 
ছেড়ে দেওয়া হ'ল। কিন্ত জোহান্সবার্গের গোরারা সরকারী 
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উকিলের কাছে এক লম্বা চিঠি দিয়ে জানাল__“অপরাধীদের: 
সাজা দিতে হবে। মিঃ গান্ধী নিজে মাফ কর্তে পারেন, কিন্ত 
আইনের চক্ষে তারা দোষী ৷” তাই তাদের আবার গ্রেপ্তার ক'রে 
৬ মাসের সাজ! দেওয়া হ'ল। সুখের বিষয়, আমাকে আর সাক্ষী 
মান! হয়নি । 

এই প্রসঙ্গে একটি ঘটনা স্মরণযোগ্য। রেভারেও ডোকের, 
বাড়িতে ডাক্তার এসে আমার আঘাত পরীক্ষা করলেন। ঠৌটটা 
দিলেন। কথা বলা প্রায় বন্ধ ক'রে দিলেন। হাতে ইশীরা ক'রে 
কাজ চালাতে হ'ল। 

আমি একজনের দ্বারা এই মর্মে এক পাত্র লিখিয়ে সম্প্রদায়ের 
নিকট পাঠালাম *_“আমার অবস্থা ভাল। মিঃ ও মিমনেস্‌ডোক 
আমার জন্য প্রাণ ঢেলে. দিচ্ছেন, আমি সত্বর-কাজের উপযুক্ত হয়ে 
উঠব। আক্রমণকারীদের উপর আমার কোন. রাগ নেই তার 
অজ্ঞতার জন্যে এমন কাজ করেছে, তাদের উপর কোন ম্বামলা- চালানো 
হবে না) এ ঘটনার জন্য হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে ঝগড়ার বদলে 
যেন. প্রেম বাড়ে-_ভগবানের কাছে আমার এই প্রার্থনা! ৷ আমার 
উপর মার প্রড়েছে,. আরও. হয়ত. পড়রে, তরু - আপনাদের এই 
পরামর্শ দেব, যেন সকলে দশ আন্ুলের ছাপ দিয়ে পরোয়ানা নেয় 
এতেই সম্প্রদায়ের কল্যাণ হবে। আমরা যদি খাটি সত্যাগ্রহী হই, 
তবে মারের ভয়ে দমে যাব না ইত্যাদি ৷” 
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আবার সত্যাগ্রহ 


ভারতীরেরা স্বেচ্ছায় আঙ্গুলের ছাপ দিয়ে পরোয়ানা নিল। কিন্তু 
আশ্চর্যের বিষয় চুক্তির শর্তান্সারে এসিয়াটিক আইন বা কালা আইন 
রদ করা হ'ল না, উপরন্ত যা স্বেচ্ছায় নেওয়া হয়েছিল, তাকে 
বাধ্যতামূলক করা হ'ল। অবশ্য যারা আগে স্বেচ্ছায় পরোয়ানা 
নিয়েছিল-_তাদের রেহাই দেওয়া হ'ল । 

আমি কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হয়ে গেলাম। জেনারেল স্মাট্‌সএর 
কাছে পত্র লিখে কোন উত্তর পেলাম না। তখন ট্রান্সভাল 
সরকারের নিকট পত্র লিখে জানালাম যে, যদি কালা! কানুন 
যথাসময়ে রদ করা না হয়, তবে সমস্ত পরোয়ানা আমর! জালিয়ে 
দেব, আর সেজন্য যে ছুঃখই আস্মুক না কেন সহ্য করব। 

যথাসময়ে কোন উত্তর না আসায়, সময় অতিক্রান্ত হওয়ার ছু ঘণ্টা 
পরে এক সভার অধিবেশন হ'ল। সভ। আরম্ভ হওয়ার প্রাক্কালেই 
এক তার পাওয়া গেল--সরকার পক্ষ জানালেন যে, তারা মত 
পরিবর্তন করতে পারবেন না। তাদের সংবাদ প্রতিকূল হওয়ায় 
সকলে খুশিই হ'ল, কারণ অনুকূল উত্তর পেলে পরোয়ানা জালাবার 
আনন্দট। উপভোগ করা যেত না। 

প্রায় দু'হাজার পরোয়ানা একত্র ক'রে সভার সমক্ষে আগুন 
লাগিয়ে ছাই করা হ'ল। যতক্ষণ পরোয়ানাগুলি জলছিল_ 
ততক্ষণ সভার লোকেরা দাড়িয়ে থেকে হাততালি দিচ্ছিল। 
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ইংরেজী সংবাদপত্রের প্রতিনিধি উপস্থিত ছিলেন, তিনি 
সমস্ত খবর যথাস্থানে পাঠিয়ে দিলেন। 

ব্যবস্থাপক সভার যে অধিবেশনে দ্বিতীয় এসিয়াটিক বিল 
মঞ্জুর করা হয়_সেই অধিবেশনেই জেনারেল ন্মাটস্‌ “ইমি- 
গরান্টস্‌ রেষ্ট্িকশান্‌ বিল! নামে আর একটি বিল উপস্থিত 
করেন। তার উদ্দেশ্ত ছিল, নূতন কোন ভারতীয়কে ট্রান্সভালে 
প্রবেশ করতে না দেওয়া। | 

এই আইনেরও বিরোধিতা না ক'রে উপায় ছিল না। কাজেই 
আবার সত্যাগ্রহ সুরু হ'ল। গত ছু'ছরে নাটাল থেকে অনেকে 
এসে ট্রান্সভালের ভারতীয়দের জন্যে সত্যাগ্রহ ক'রে জেলে 
গিয়েছিল। এখন ট্রান্সভালের লোকেরা তাদের সঙ্গে যোগ দিল । 
জেলে কয়েদীর সংখ্যা বেশী হওয়ায় সরকার এখন জেলে দেওয়ার 
বদলে ভারতীয়দিগকে জোরপূর্বক দেশে পাঠিয়ে দেওয়ার 
ব্যবস্থা করতে লাগল। এতে কেউ কেউ যে দুর্বল হয়ে পড়েনি, 
তা নয়; কিন্তু বহু ভারতবাসী দৃঢ়ভাবে লড়াই চালিয়ে যেতে 
লাগল। 


টলস্টয় আশ্রম 
যারা সত্যাগ্রহ ক'রে জেলে যাচ্ছিল, তাদের পরিবারবর্গের 
ভরণপৌষণের ব্যবস্থা করা প্রয়োজন হয়ে উঠেছিল। সেজন্য 
মিঃ কেলেমবেক আমাদের হাতে ১১০০ একর জমির একটা! 
প্লট দিয়েছিলেন । জায়গাটা জোহান্সবার্গ থেকে ২১ মাইল দূরে। 
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সেখানে বহু গাছপালা, একটি ছোট ঢিলা, একটি ছোট ঘর, দুটো, 
কুয়া, একট! পরিষ্কার জলের ঝর্ণা ইত্যাদি ছিল। 
এই জায়গাতেই ঘর. তৈরী ক'রে সত্যাগ্রহীদের_ পরিবারবর্গকে 
একত্র রাখা স্থির করলাম ৷ নিয়ম করা হ'ল, ঘর তৈরী, চাষবাস 
বা. গৃহস্থালির কাজকর্ম চাকর দিয়ে করান হবে না| - এজন্যে 
প্রত্যেক বাসিন্দাকে_ পায়খানা সাফ করা থেকে রান্না পর্যন্ত সমুদয় 
কাজ স্বহস্তে করতে হবে। পুরুষ ও স্ত্রীলোকদের প্রথম থেকে 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ রাখা হ'ল।- এই উদ্দেশ্যে পরস্পর-থেকে দূরে দুরে 
_ ঘর তৈরী করা হয়েছিল। . পাঠশালা, ছুতোর মিস্্রীর কারখানা, 
চামড়ার কাজের কারখানা ইত্যাদির জন্যেও ঘর তৈরী করতে 
হয়েছিল। বাসিন্দাদের মধ্যে মাদ্রাজ, অন্ধ, গুজরাট -ও উত্তর 
ভারতের লোক ছিল, -ধর্মবিশ্বাযের দিক্‌ থেকে তারা ছিল হিন্দু, 
মুসলমান, পাশী ও শ্রষ্টান। প্রায়. ৪৪. জন যুবক, ২৩ জন বৃদ্ধ 
৫ জন স্ত্রীলোক এবং ২৫৩০টি শিশু ছিল। তাদের মধ্যে ৪1৫টি 
অবিবাহিত মেয়েও ছিল। 
দুর্বল লোকেরাও এই আশ্রমে এসে পরিশ্রমের কাজ করতে 
লাগল। সকলকে কোন-না-কোন কাজে জোহান্সবার্গে যেতে 
হ'ত। আমিও দরকার মত: যেতাম: নিয়ম করা হ'ল- যারা 
বেড়াতে যাবে, তারা হেঁটেই যাবে, আর যারা সার্জনিক কাজের 
জন্তে যারে তার৷ রেলের ভাড়া পাবে। রাস্তায়. জলযোগের 
জন্যে কিছু দেওয়া. হরে; কিন্তু শহরের, খাওয়া-খরচ দেওয়া হবে 
না।. আশ্রম থেকে সাদাসিধে জলখাবার নিয়ে যেতে দেওয়া হ’ত। 
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এভাবে অল্লখরচে সমবেতভাবে জীবনযাপনের ব্যবস্থা হয়েছিল । 
ভেবেছিলাম__সকলকে যতটা সম্ভব ন্বীবলম্বী ক'রে তুলতে 
পারলে দীর্ঘকাল যাবত : আশ্রম -চলবে। আমরা একটি 'জুতোর 
কারখানা খুলেছিলাম। নিকটবর্তী এক জার্মান ক্যাথলিক 
মঠে চগ্লল (স্তাণ্ডাল) তৈরী শিক্ষা দেওয়া হ’ত। মিঃ 
কেলেমবেক সেই মঠে গিয়ে চপ্লল তৈরী শিখে এলেন ও আমাদের . 
শেখাঁলেন। আমি৷ নিজে কয়েক ডজন চগ্লল তৈরী করেছিলাম? 
আমার কয়েকটি চেনা লোক এই কাজে খুব দক্ষতা লাভ 
করেছিলেন । এ সব: জুতা আমরা বন্ধুদের মধ্যে বিক্রি 
কর্তাম। 

ছতার সিস্ত্রার কাজও সুরু করা হু'ল। বেঞ্চ থেকে সিন্দুক 
পর্যন্ত সব ছোটখাট জিনিসই : আমরা নিজেরাই তৈরী ক'রে 
নিতাম । একটা পাঠশালা খোলা হয়। 'তার দায়িত্ব মিঃ কেলেম- 
বেক ও আমার উপর ছিল। বিকেলে ক্লাস বসত'। অন্য 
সময় পরিশ্রম করবার জন্যে আমরা খুব ক্লান্ত হয়ে থাকতাম। 
জলের ঝাপটা নিতাম এই ভাবে কষ্টেস্থষ্টে ক্লাস চালাতাম। 
সব চেয়ে মুস্কিল" ছিল-_তামিল, তেলেগু ও গুজরাটী-ভাষাভাষী 
ছাত্রদের একসঙ্গে কি ভাবে পড়ান যায়। মাতৃভাষার ভেতর 
দিয়ে শিক্ষ। দেওয়া হ'ত। তামিল কিছু কিছু আমি জানতাম, 
কিন্ত তেলেগু একেবারেই না। এক্ষেত্রে একা আমি কি করতে 
পারি? কিন্তু শিক্ষাদান সম্পূর্ণ ব্যর্থ হ'ল না। ছেলেরা কখনো 
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অসহিষ্ণু হয়নি, পরস্পরের ধর্ম ও রীতিনীতির আদর করতে তারা 
শিখল, শিষ্টাচার শিখল এবং উদ্যমী হ'ল । 

সেইসব ছেলের মধ্যে যারা এখনো আমার পরিচিত, তাদের 
কাজকর্ম দেখলে মনে হয় টলস্টয় আশ্রমের শিক্ষা ব্যর্থ হয়নি । 


| ভালোমন্দের মিল 
টলস্টয় আশ্রমে থাকার সময় একট! সমস্ত৷ দেখা দিল। কতকগুলি 
ছেলে ছিল খুব দুরন্ত ও বদমায়েস প্রকৃতির । সিঃ কেলেমবেক 
বললেন, “আপনার ছেলেরা যদি দুষ্ট ছেলেদের সঙ্গে থাকে, তা হলে 
ওদের মতো! বিগড়ে যেতে পারে। ভালো মন্দ সব ছেলেকে এক 
সঙ্গে রাখা আমার ভাল মনেহয় না।” আমার কিন্তু তুষ্ট ছেলেদের 
পৃথক্‌ ক'রে দেওয়া ভাল মনে হ'ল না। মিঃ কেলেমবেককে বল্লাম, 
“দেখুন, এই দুষ্ট ছেলেগুলির ভার আমর! নিয়েছি, এখন বিদায় ক'রে 
দিতে পারি না। - আমার ছেলেদের মধ্যে যদি কিছু ভাল থাকে, 
তবে তা. ওদের মধ্যে সংক্রামিত'হবেই। ভালো ছেলে ও মন্দ ছেলে 
একসঙ্গে থাকলে ভালো ছেলে খারাপ হবে, এমন কোন নিয়ম নেই ৷ 
ভালমন্দের মাঝখানে পড়লে বিচার শক্তি বাড়ে। যারা ভাল, তার! 
মন্দ থেকে আত্মরক্ষা করতে শেখে। তা ছাড়া পৃথক. ক'রে দিলে 
আমার ছেলেদের মধ্যে একটা আত্মাভিমান জাগবে, সেটা হ'তে 
দেওয়া উচিত নয়। কাজেই ওরা যেমন আছে থাকুক” 
এর ফল যে খারাপ হয়েছিল,_তা বলতে পারি না। আমার 
ছেলেদের কোনই ক্ষতি হয়নি, বরং এই লাভ হয়েছিল যে 
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তাদের মধ্যে যদি কোন বড়মান্ুষি ভাব ছিল, তা. চলে গিয়েছিল । 
সকলের সঙ্গে মিলেমেশে থাকতে তারা অভ্যস্ত হয়েছিল । 
মা-বাপ যদি ভালভাবে নজর রাখে, তা হলে ভাল ছেলে ও মন্দ 
ছেলে এক সাথে থাকলেও ভাল ছেলেদের কোন ক্ষতি হয় না। 
অবশ্য এরূপ ক্ষেত্রে অভিভাবকদের খুব সতর্ক থাকতে হয়। 

ছেলেদের শিক্ষা, দেওয়া ও মানুষ ক'রে তোলা যে কত কঠিন, 
তার অন্ণুভব এই সময় আমাদের হয়েছিল । 

কিন্তু সত্যাগ্রহী বন্দীরা জেল থেকে বেরিয়ে এলে পর তাদের 
আত্মীয়স্বজনর! বাড়ি চলে গেল এবং টলস্টয় আশ্রমের লোক- 
সংখ্যা খুব ক'মে গেল। যারা থাকল-_তারা প্রধানত ফিনিক্স- 
বাসী। ৷ এজন্য আশ্রমটি ফিনিক্সে নিয়ে গেলাম । আঅমবাসীদের 
সেখানে রেখে আমি জোহান্সবার্গে গেলাম। কিছুদিন সেখানে 
থাকবার পর আমি ছু'জন আশ্রমবাসীর অধঃপতনের সংবাদ 
পেলাম।  সত্যাগ্রহ-সংগ্রামে বিফলতার . সংবাদে খুব চিন্তিত 
হতাম না। কিন্ত এই সংবাদে আমার মাথায় বজ্রাঘাত হ'ল। 
সেদিনই ফিনিক্স যাত্রা করলাম। রাস্তায় যেতে যেতে ভাবতে 
লাগলাম, এ অবস্থায় আমার কর্তব্য কি? যারা. আমাদের 
রক্ষণাধীন আছে, তাদের দোষক্রটির জন্যে আমরা নিশ্চয়ই দায়ী। 
স্ত্রী ত আগেই সতর্ক ক'রে দিয়েছিলেন, কিন্তু আমি স্বভাবত 
বিশ্বাসীল, সেজন্যে তার সাবধানবাণীতে . কান দিই নি। তবু 
* আমার বিশ্বাস হ'ল যে--যাদের পতন হয়েছে. তাদের জন্যে আমি 
যদি প্রায়শ্চিত্ত করি, তা হ'লে তারা নিজেদের দোষের গুরুত্ব 
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বুঝবে । এজন্যে আমি সাত দিন উপবাস ও সাড়ে চার মাস এক 
বেলা ভোজন করব স্থির ছিল। 

এই সিদ্ধান্ত করবার পর আমার মন হাকা৷ হয়ে গেল। 
অপরাধীদের উপর ক্রোধের পরিবর্তে দয়ার সঞ্চার হ’ল। 

ট্রেনে এই সব চিন্তা করতে করতে ফিনিক্সে পৌছলাম। 
সব খবর নিয়ে পূর্বসঙ্কল্পমত. উপবাস সুরু করলাম। মিঃ 
কেলেমবেক আমাকে বাধা দেওয়ার চেষ্টা করলেন, কিন্তু শেষে 
তিনিও আমার মতে সায় দিলেন এবং আমার মতই প্রায়শ্চিত্ত 
করা স্থির করলেন। উপবাসের ফলে সেখানকার হাওয়। 
অনেকটা পবিত্র হ'ল, পাপের ভীষণতা সবাই বুঝল এবং ছাত্র- 
ছাত্রীদের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ নিকটতর হ'ল। এই উপলক্ষ্যে 
কিছুদিন পরে আবার আমাকে ছুই সপ্তাহকাল উপবাস করতে 
হয়েছিল। তার ফলও আশাতীত হয়েছিল। স্থল-বিশেষে 
এমন উপবাসের আবশ্যকতা আছে। কিন্তু যখন তখন এরূপ 
করা উচিত নয়। যেখানে শিক্ষক ও ছাত্রের মধ্যে পবিত্র প্রেমের 
সম্পর্ক নেই, যেখানে ছাত্রের দোষ দেখে শিক্ষকের মনে প্রকৃত 
আঘাত লাগে না, আর যেখানে শিক্ষকের উপর ছাত্রের শ্রদ্ধা নেই__ 
সেখানে উপবাস নিরর্থক, এমন কি ক্ষতিকর ৷ 


সত্যাগ্রহে ভগ্রিনীদের অংশ 
১৯১২ সনের শীতকালে গোখলে দক্ষিণ আফ্রিকায় গিয়েছিলেন । 
তার আসার উদ্দেশ্য ছিল সরকার ও সত্যাগ্রহীদের মধ্যে মিট- 
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মাট করান। জেনারেল বোথার সঙ্গে দেখা ক'রে এসে তিনি 
আমাদের আশা দিলেন যে, শীন্রই মীমাংসা হয়ে যাবে, ৩ পাউণ্ড 
কর আসছে বছরেই উঠে যাবে । 

দ্বিতীয় বছর এল, কিন্তু আমাদের আশী পূর্ণ হ'ল না। ৯৯১৩ 
সালে টলস্টয় আশ্রমের অধিবাসীদিগকে এ ৩ পাউণ্ড কর উঠাবার 
উদ্দেশ্যে সত্যাগ্রহের জন্য তৈরী হ'তে হয়েছিল। 

এ পর্যন্ত ভ্রীলোকদের সত্যাগ্রহে যোগ দিতে দেওয়া 
হয়নি। কিন্ত এবারে এমন এক ঘটনা ঘটল যাতে তাদের সত্যা- 
গ্রহে যোগ দেওয়া অনিবার্য হয়ে উঠল। আদালতের একটা! 
মামলায় বিচারক সিদ্ধান্ত করলেন যে, দক্ষিণ আফ্রিকায় কেবল 
খ্ৰীষ্টধৰ্মসম্মত বিবাহই আইনসঙ্গত ব'লে গণ্য হবে। এই ভয়ঙ্কর 
সিদ্ধান্ত অনুসারে হিন্দ্ু-মুসলমান-পাশী সব সম্প্রদায়ের বিবাহই 
অসিদ্ধ হয়ে গেল। তাদের ধর্পত্রীরা রক্ষিতা ছাড়া আর 
কিছু রইল নাঁ। কাজেই এখন স্ত্রীলোকদের জত্যাগ্রহ থেকে 
আর দূরে রাখা সম্ভব হ'ল না। প্রথমতঃ টলস্টয় আশ্রমের স্ত্রী 
লোকদের আহ্বান করা হ'ল। তারা নিজেরাই খুব উৎসুক ছিল। 
সত্যাগ্রহের সমস্ত বিপদ, জেলের কষ্ট ইত্যাদি ভাল ক'রে বুঝিয়ে 
দেওয়া হ’ল, কিন্তু তাতে কেউ ভয় পেল না। গর্ভবতী একজন 
স্ত্রীলোক ও অনেক ছোট ছোট শিশুর মা সকলেই সত্যাগ্রহ 
করতে উৎসুক হ’ল। নাঁটাল ও ট্রান্সভালের মধ্যে ভারতীয়দের 
বিনা পরোয়ানায় যাতায়াত বে-আইনী ছিল। মেয়েরা এ আইন 
ভঙ্গ করবে ঠিক হ'ল। পুলিস যাদের গ্রেপ্তার করে ছেড়ে দেবে, 
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তারা নাটালের অন্তর্গত নিউ কাসলের কয়লাখনিতে গিয়ে ভারতীয় 
মজুরদের কাজ ছাড়তে উদ্ধদ্ধ করবে। 

এরপর ফিনিক্সে গেলাম। ফিনিক্সের মেয়েদের সঙ্গে আগে 
কথা বললাম । তাদের সম্পর্কে আমার একটু সঙ্কোচ ছিল; কারণ, 
টলস্টয় আশ্রমের মেয়েদের মত তাদের অভিজ্ঞতা ছিল না। এরা. 
যদি জেলে গিয়ে কষ্ট সহা করতে না পারে এবং মাফ চেয়ে বসে ত 
আমাদের মুস্কিল হবে, লড়াইও শিথিল হয়ে যাবে। আমি আমার 
স্ত্রীকে নিজে উৎসাহিত করতে ইচ্ছুক ছিলাম না; কারণ, তিনি যদি 
নিজে উৎসাহ বোধ না করেন এবং আমার উৎসাহেই সত্যাগ্রহে 
যোগ দেন, তা'হলে হয়ত ফল ভাল হবে না। অন্য মেয়েদের সঙ্গে 
কথা বললাম এবং তারা খুব উৎসাহের সঙ্গে যোগ দিতে চাইল 
তারা সকল প্রকার কষ্ট সহা করবে প্রতিজ্ঞা করল। আমার স্ত্রী 
এসব দেখে ক্ষুব্ধ হয়ে বললেন, “তুমি সবাইকে বলছ, আমাকে কিছু 
বলছ না কেন? আমিও ত এ পথে যেতে চাই, আমার মধ্যে কী 
হুর্বলতা দেখলে, যেজন্তে আমাকে বিশ্বাস করছ না?” আমি বললাম, 
“অবিশ্বাসের কোন কথা নেই, তোমার কথায় খুশি হলাম। আমি 
নিজের খুশি মত.তোমাকে জেলে পাঠাতে চাই না, এ সব কাজ 
সকলেরই নিজের সাহসে করা উচিত। আমার কথামত গিয়ে যদি 
তুমি আদালতে দাড়িয়ে কাপতে থাক বা জেলের কষ্ট সহা করতে 
না পার ত আমার অবস্থা কি হবে?” উত্তর পেলাম_ “্ষদি দুর্বলতা 
দেখিয়ে ফিরে আসি, তাহ'লে তুমি আমাকে ত্যাগ ক'রো। তুমি 
কি ক’রে কল্পনা করলে যে, তুমি যে কষ্ট সহা করতে পার, আমার 
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ছেলেরা যা পারে, আমি ত| পারব না? আমাকে তোমার এই 
যুদ্ধে নিতেই হবে” আমি বললাম_্তাহ*লে নিয়েই নেব। 
তুমি আমার শর্ত জান, স্বভাবও জান”_এখনও কিছু ভাববার থাকে 
ত ভেবে নাও, এগিয়ে যাবা আগে নিজের মত লালে কোন 
লজ্জা নেই।” সে বলল, “আমার কিছু ভাবতে হবে না। আমি 
ঠিক ক'রেই ফেলেছি।” 

সকলকে বারবার ভাল ক'রে বুঝিয়ে দ্রিলাম যে, যে কোন 
বিপদই আস্মুক না কেন কোনক্রমেই পিছু হটে যাওয়া চলবে না। 
সকলে তৈরী হয়ে গেল। পার রুস্তমজী--ধীকে সবাই আদর 
ক'রে কাকাজী বলত, তিনি ফিনিক্সের বাইরে ছিলেন, তাকেও সব 
খুলে বললাম। ইনি আগের বারে জেলে গিয়েছিলেন, এবারেও 
যাবার জন্য তৈরী হলেন। 

আমর! যা ভেবেছিলাম, ঠিক তাই হ'ল। যে মেয়েরা ট্রান্সভালে 
গ্রেপ্তার হ’ল না, তারা নিরাশ হয়ে নাটালে গেল এবং কয়লাখনিতে 
কুলিদের ধর্মঘট সুরু করাল। এতে বিদ্যুতের মত কাজ হ'ল ৷ সবাই 
কাজ ছেড়ে দিল, এবারে মেয়েদের গ্রেপ্তার ক'রে তিন তিন মাসের 
সাজ। দেওয়া হ'ল। 

দণ্তিতা মেয়েদের মেরিৎসবার্গের জেলে রাখা হয়। সেখানে 
তাদের খুব কষ্ট দেওয়া হয়েছিল । তাদের খাওয়া-দাওয়ার দিকে 
কেউ লক্ষ্য রাখত না, ধোপার কাজ দেওয়া হয়েছিল, বাইরে থেকে 
খাবার আনা ত বন্ধই ছিল। কক্তরবা এক প্রকার বিশেষ খাগ্ 
খাবার সঙ্কল্প নিয়েছিলেন। কর্তৃপক্ষ অতি কষ্টে তা মঞ্জুর করলেন; 
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কিন্তু খাবার যা পাওয়া যেত তা প্রায় অখাদ্য। আপত্তি করলে 
জবাব মিলত, “এ হোটেল নয় যে যা খুশি পাওয়া যাবে।” যখন 
কস্তুরবা জেল থেকে বেরুলেন, তখন তার হাড় ক’খানি মাত্র ছিল। 
অনেক কষ্টে তাকে বাঁচান হয়েছিল। 

আর এক বোন ভয়ানক জর নিয়ে বাইরে এসে কয়েকদিন পরেই 
মারা যায়। তার নাম ছিল বালি-আন্মা। কঙ্কালসার বালি- 
আম্মাকে একদিন জিজ্ঞেস করলাম, “জেলে যাওয়ার জন্যে আফসোস 
হচ্ছে না ত? সে উত্তর দিল,__«কেন হবে? আবার গ্রেপ্তার 
করে ত, আবার জেলে যাব?” “যদি সেখানে মরে যাও, তবে?” 
“ভালই হবে, দেশের জন্যে মরতে কার না সাধ হয়?” তার দেহ চলে 
গেছে, কিন্তু সে তার নাম অমর ক'রে গেছে । 

এই বোনদের ত্যাগ ছিল শুদ্ধ, জাত্বিক। এদের আত্মদানে 
ভগবানের আসন ট’লে যায় । 

' অনেকের জেলে যাওয়ায় হয়ত কোন ফল পাওয়া যায় না। কিন্তু 
একটি শুদ্ধাত্ব| ব্যক্তির ভক্তিপূর্ণ আত্মসমর্পণ কখনো নিক্ষল যায় না । 
দক্ষিণ আফ্রিকায় আর কারু আত্মবলির ফল ফলেছে কি-না জানি না, 
কিন্ত আমি বলতেপারি,বালি-আম্মার আত্মদান নিশ্চয়ই সফল হয়েছে! 

হাজার হাজার লোকে দেশের ও জগতের জন্তে সত্যাগ্রহ করছে 
ও করবে, কিন্তু তন্মধ্যে যদি একজনও শুদ্ধাত্মা থাকে ত, তার যজ্ঞই 
ফললাভের পক্ষে যথেষ্ট। পৃথিবী সত্যের উপর দাড়িয়ে আছে। 
সত্য বা সৎ মানে__যা আছে, অসত্য বা অসৎ মানে__যা নেই । 
কাজেই যা অসত্য-_অর্থাৎ যার অস্তিত্ব নেই, তার সফলতা হবে 
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কেমন ক'রে? আর যাতে সত্য আছে, তার নাশ কে করতে পারে? 
এরই মধ্যে সত্যাগ্রহের সিদ্ধান্ত নিহিত আছে। 


সত্যাগ্রহে শ্রমিকদের অংশ 


ভগিনীদের সত্যাগ্রহ দেখে নিউকাসলের কয়লাখনির মজুররা 
যন্ত্রপাতি ছুড়ে ফেলে দিল ও কাজ ছেড়ে দিল! তারা দলে দলে 
শহরে আসতে লাগল । আমি খবর পেয়ে নিউকাসলে গেলাম । 

এই মজুরদের ঘরবাড়ী কিছুই ছিল না। মালিকদের দেওয়। ঘর, 
আলো, জল ইত্যাদির উপর এদের সম্পূর্ণ নির্ভর করতে হ'ত; এতে 
তারা মালিকদের সম্পূর্ণ অধীন থাকত। এই ধর্সঘটার৷ আমার কাছে 
এসে নানাপ্রকার অত্যাচারের কথা বলতে লাগল। বথা-_খনির 
মালিকরা রাস্তার আলো! সরিয়ে নিয়েছে, জল বন্ধ ক'রে দিয়েছে, 
ঘর থেকে জিনিসপত্র ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছে ইত্যাদি। এক পাঠান 
তাই পিঠ দেখিয়ে বলল, “দেখুন আমাকে কত মেরেছে। আপনার 
খাতিরেই বদমাসকে ছেড়ে দিয়েছি। কেন না এই আপনার হুকুম, 
না হ’লে আমি পাঠান, আর পাঠান কখনো মার খায়না মার দেয়।” 
আমি বললাম, “ভাই, তুমি খুব ভাল কাজ করেছ, তোমাদের 
শক্তিতেই আমি জিতব ৷? 

হাজার হাজার সর্বহারা মজুর নিয়ে কোথায় রাখি, কি করি? 
স্থির করলাম, ট্রান্সভালে নিয়ে গেলে আইনভঙ্গ করাও হবে, আর 
এরা শ্রেপ্তারও হয়ে যাবে। ট্রান্সভালের সীমা প্রায় ৩৬ মাইল 
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দুরে। যারা পন্দু তার! ট্রেনে ও বাকী লোকেরা পায়ে হেঁটে যাবে 
স্থির হ'ল। নিউকাসলের গোরারা কলেরার ভয়ে আবশ্যকীয় 
সতর্কতা অবলম্বন করল। যাত্রার জন্যে তৈরী হচ্ছিলাম, এমন সময় 
খনি-মালিকদের নিমন্ত্রণ পেয়ে ডারবানে গেলাম । তাদের সঙ্গে 
কোন মীমাংসাই হ’ল না। নিউকাসলে ফিরে গেলাম । ল্রোতের 
জলের মত মজুব্ররা এসে হাজির হচ্ছিল। তাদের কাছে সমস্ত 
কথা বুঝিয়ে বললাম, মালিকদের ধমকানি, ভবিষ্যতের বিপদ, জেল 
ইত্যাদির কথা । বললাম, “যারা কাজে ফিরে যেতে চাও, যেতে 
পার, কিন্ত একবার এগিয়ে গেলে আর ফেরার রাস্তা নেই।” তারা 
অঙ্কল্লে অটল রইল। 

অবশেষে ১৯১৩ সালের ২৮শে অক্টোবর প্রত্যুষে যাত্রা সুরু 
করা স্থির হ'ল। ৫৬ হাজার মজুর_এত লোককে আয়ত্তে রাখা 


তিনেক রুটি ও কিছু চিনি ছাড়া আর কিছু মিলবে না, অবশ্য যদি 
ভারতীয় ব্যাপারীরা কিছু দেয় ত স্বতন্ত্র কথা। না হ’লে ওতেই 
সন্তষ্ট থাকতে হবে। প্রয়োজনের বেশী কাপড়চোপড় নেওয়া 
চলবে না রাস্তায় কারো জিনিসে হাত দেওয়া হবে না। মালিকরা 
বা গোরারা রাস্তায় যদি গাল দেয় বা মার দেয় ত তা সহা ক'রে 
নিতে হবে। পুলিস গ্রেপ্তার করতে এলে চুপচাপ ধরা দিতে হবে। 
আমি গ্রেপ্তার হয়ে গেলেও এভাবে সবাইকে যেতে হবে।” আমার 
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দলটি নিরাপদে : চার্লসটাউনে গিয়ে পৌছল। সেখানে 
ব্যাপারীরা নিজেদের ঘরবাডী ছেড়ে দিল ও অন্যভাবে যথেষ্ট 
সাহায্য করল। শহরটি ছোট, মাত্র হাজার-খানেক লোকের বাস। 
এই ছোট জায়গায় এত লোকের থাকা খাওয়ার ব্যবস্থা করা সহজ 
ছিল না। কিন্তু অধিবাসীদের সাহায্য এবং সহকর্মীদের চেষ্টার 
বিশেষ কোন অসুবিধা! হ'ল না। সব কাজে আমরা অগ্রণী হতাম। 
ঝাড়ু, দেওয়া, মল-মত্র সাফাই ইত্যাদি নিজেরাই আগে করতাম। 
ফলে অন্যেরা সহজে এসব কাজে যোগ দিত। আমার অভিজ্ঞতা 
এই যে, নেতা যদি নিজে সব ক'রে দেখান, তাহলে অনুগামী তার 
অনুকরণ না ক'রে পারে না। আর নেতা চুপচাপ বসে থেকে হুকুম 
করলে কোন কাজই হয় না। 

রানা ও পরিবেশন ছুই-ই আমি দেখাশুনো করতাম ৷ খাষ্য কখনো 
কাচা থেকে যেত, কখনো বা ভাগে কম হ'ত। নিউকাসল থেকে 
মজুররা যখন-তখন দলে দলে এসে যেত। চবিবশ ঘণ্টাই রান্না 
লেগে থাকত। মেয়েরা খাবার কম হ'লে কখনো কখনো 
অবস্থা বুঝিয়ে বললে হেসে উঠে যেতেন-_এইরূপ কত বিচিত্র কথাই 
না মনে আসে। 
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সেখানে স্থায়িভাবে থাকবার জন্যে নয়, সরকার যে প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ 
দুঃখ প্রকাশ করাবার জন্তে। তারা বদি চান ত আমাদের এখনই 
গ্রেপ্তার করতে পারেন, নতুবা আমরা যাত্রা সুরু করব । মাথা পিছু 
তিন পাউণ্ড কর তুলে নেওয়া হ'লে ত আমরা এখনই শ্রমিকদের 
কার্স্থলে পাঠিয়ে দেব ইত্যাদি । 

উত্তর আসতে খুব দেরী হ'তে লাগল দেখে আর প্রতীক্ষা না৷ 
ক'রে যাত্রা সুরু করা স্থির করলাম। রোজ ২০ থেকে ২৪ মাইল 
ক'রে ৮ দিন চললে আমরা টলস্টয় আশ্রমে হাজির হব। সেখানে 
গেলে লড়াই না থাম! পর্যন্ত সকলকে রাখার ব্যবস্থা করা হবে। 
মিঃ কেলেমবেক সব ব্যবস্থা ক'রে রেখেছিলেন। মজুররা কাজ 
ক'রেই জীবিকা অর্জন করবে, এই ছিল কথা । 

যাত্রার অন্যান্য ব্যবস্থাও করা হ’ল। চার্লসটাউনের ডাক্তার 
আবগ্তকীয় ওষধ ও যন্ত্রপাতি দিয়ে সাহায্য করলেন। পথে অন্ত: 
বহু লোকের কাছ থেকে যথেষ্ট সাহায্য ও সহানুভূতি পাওয়া! 
গেল। তাদের মধ্যে অনেকেই ছিল গোরা । আমাদের স্বেচ্ছায় 
ছখবরণ দেখে তাদেরও মনে সহানুভূতির সঞ্চার হয়েছিল ) 
বায়ুমণ্ডলে একট! পবিত্রতা বিরাজ করছিল। সকলে ভাবছিল 
আমরা ইহুদী, পাশা, খ্রীষ্টান, হিন্দু, মুসলমান ইত্যাদি সকলে 
পরস্পরের ভাই। এইভাবে যাত্রার ব্যবস্থা হচ্ছিল, এমন সময় 
আর একবার মিটমাটের চেষ্টা করব ঠিক করলাম। আগেই তার 
করা হয়েছিল। এখন টেলিফোনে জেনারেল স্মাট্স-এর সঙ্গে 
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কথা বলবার চেষ্টা করলাম । আধ মিনিটের মধ্যে উত্তর এল, 
“জেনারেল স্থাট্‌সূ আপনার সঙ্গে কোন সম্পর্ক রাখতে চান না; 
আপনার যা ইচ্ছা তাই করুন! এই বলেই টেলিফোন বন্ধ 
হয়ে গেল। 

এতে আশ্চর্য হবার কিছু ছিল না, তবে অতটা কড়। ব্যবহার 
পাওয়ার আশা করিনি। 

পরদিন ১৯১৩ সালের ৬ই নভেম্বর প্রত্যুষে ॥ টায় আমরা প্রার্থনা 
শেষ ক'রে ভগবানের নাম নিয়ে যাত্রা সুরু করলাম। আমাদের 
সঙ্গে ২০৩৭ জন পুরুষ, ১২৭ জন স্ত্রীলোকে ও ৫৭টি শিশু ছিল। 

ার্সস্টাউন থেকে এক মাইল দুরে বোক্স্রস্টের বরণা। ঝরণা 
পার হ’লেই ট্রান্সভাল পড়ে। ঝরণার ওপারে অশ্বারোহী পুলিস 
দাড়িয়ে ছিল। আমি তাদের কাছে এগিয়ে গেলাম, তারা৷ আমাকে 
গ্রেপ্তার করল না, সার বেঁধে জনতাকে ঠেকাবার চেষ্টা করল; কিন্ত 
আমার অনুসরণকারীরা তাদের বাধা না মেনে এগিয়ে গেল। আমি 
তাদের শান্ত করলাম ও সার বেঁধে চলতে ব্ললাম। ৫৭ মিনিটের 
মধ্যে সকলে শৃঙ্খলাবদ্ধভাবে ট্রাভালের দিকে চলতে সুরু 
করল । 

বোক্স্রস্টের গোরার! ইতিমধ্যে সভা ক'রে ভারতীয়দিগকে 
ঠেকাঁবার জন্যে পরামর্শ করেছিল__আমীদের অনেক ধমকানি 
দিয়েছিল, এমন কি গুলি চালান হবে এমন কথাও বলেছিল । 
যাই হোক্‌, গোরারা কোন উপদ্রব করল না” মজা দেখবার জন্যে 
রাস্তায় জড় হ'ল। 
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আমাদের প্রথম গন্তব্যস্থল পামফোর্ডে যখন পৌঁছলাম, তখন 
সন্ধ্যা ৫টা। সকলে খাবার খেয়ে মুক্ত আকাশের নীচে বিশ্রাম 
করতে লাগল। ' কয়েকটি মেয়ে অত্যন্ত ক্লান্ত হয়েছিল। তাঁদের 
এক স্থানীয় ভারতীয় দোকানে রেখে দিলাম। কথা রইল যদি 
আমর! টলস্টয়ে পৌঁছতে পারি ত তাদের সেখানে পাঠান হবে, 
আর যদি আমরা গ্রেপ্তার হই ত তাদের নিজ নিজ বাড়ীতে পাঠিয়ে 
দেওয়া হবে। 

গভীর রাত্রে আমি ঘুমোতে বাচ্ছি_এমন সময় এক পুলিস 
অফিসার এসে আমাকে গ্রেপ্তার করল। আমি তৈরীই ছিলাম, 
পার্শ্বে নিদ্ৰিত পি. কে. নাইডুকে জাগিয়ে আমার গ্রেপ্তারের খবর 
দিলাম । বললাম, “কাউকে এখন জাগিও না, সকালে যথা-নিয়মে 
সকলে পথ চলবে। যখন সবাই আহার ও বিশ্রাম করতে 
থাককে_তখনই আমার গ্রেপ্তারের খবর দেবে; তার আগে যদি 
কেউ জানতে চায় ত তাকে বলতে পার। রাস্তায় যদি পুলিস 
কাউকে গ্রেপ্তার করে ত সে গ্রেপ্তার হয়ে যাবে, অপরে চলতে 
থাকবে৷” 
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উপস্থিত হ'য়ে তাদের নিয়ে অগ্রসর হলাম। আমাকে আবার 
স্ট্যাপ্ডার্ডটনে গ্রেপ্তার করা হ'ল। আদালতে গিয়ে আমার আরও 
কয়েকটি সাথীকে গ্রেপ্তার হ'তে দেখলাম। এখানেও আমি পুর্ববৎ 
জামিনে মুক্ত হলাম। গাড়ি তৈরী ছিল, আমাদের দল তিন মাইলও 
যায়নি, আমি তাদের সঙ্গে যোগ দিলাম ও এগিয়ে চললাম । 

আমরা যতই সোৎসাহে অগ্রসর হচ্ছিলাম, সরকার পক্ষ ততই 
চিন্তিত হচ্ছিল। আমরা জোহান্সবার্গের কাছে এসে পড়েছিলাম, 
আর কিছুদূর গেলেই নির্দিষ্ট স্থানে গিয়ে পৌছব। এমন সময় আর 
একবার আমাকে গ্রেপ্তার ক'রে বেলফোর্ড দিয়ে হিডল্বার্গে নিয়ে 
যাওয়। হ'ল। ওদিকে দলটি মিঃ পোলকের পরিচালনায় অগ্রসর 
হতে লাগল। মিঃ পোলক আমার সঙ্গে একটি জরুরী বিষয়ে 
পরামর্শ করবার জন্যে বিপদের ঝুঁকি নিয়েও আমাদের সঙ্গে এসে 
সিশেছিলেন। আমি গ্রেপ্তার হওয়ার সময় তিনি কাছেই ছিলেন। 
আমি তার উপর দল পরিচালনার ভার দিয়েছিলাম । 

দলটি যখন ১০ তারিখে সকালে বেলফোর্ডে এসে পৌছল, 
তখন তাদের নাটালে ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্যে তিনটি স্পেশাল 
রেল গাড়ী তৈরী হ'য়ে দরাড়িয়েছিল। লোকেরা প্রথমতঃ গ্রেপ্তার 
হ'তে চায় নি, কিন্তু মিঃ পোলক ইত্যাদি তাদের বুঝিয়ে-সুবিয়ে 
রাজী করেছিলেন। তখন সকলে শান্তভাবে গাড়ীতে উঠে 
পড়েছিল। 
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সত্যা গ্রহের জয় 


আমাকে গ্রেপ্তার ক'রে ডাণ্ডিতে নিয়ে যাওয়া হর এবং মিঃ পোলক 
ও মিঃ কেলেমবেককে গ্রেপ্তার ক'রে বোক্স্রস্ট জেলে আবদ্ধ করা 
হয়। ডাণ্ডিতে ১১ই তারিখে আমার বিচার ক'রে ৯ মাসের সশ্রম 
কারাবাসের হুকুম দেওয়া হয়। তখনে| বোকস্রস্টে' আমার বিরুদ্ধে 
মোকদ্বমা দায়ের ছিল। ১৩ই তারিখে আমাকে আবার সেখানে 
নিয়ে যাওয়া হয়। মিঃ পোলক ও মিঃ কেলেমবেকের সঙ্গে সেখানে 
দেখা হওয়ায় খুব খুশি হলাম। ১৪ই তারিখে আমাদের তিনজনকে, 
তিন তিন মাস ক’রে জেল দেওয়া হয়। 

জেলে আমরা মনের আনন্দেই ছিলাম । সেখানে হরবৎ সিংহ 
নামে এক বৃদ্ধ ছিলেন। তার বয়স ৭৫ বছরেরও বেনী। তিনি 
খনির কুলি ছিলেন না, আমার গ্রেপ্তারের সংবাদে অন্ত অনেকের 
সঙ্গে কেবল উৎসাহের বশবর্তা হয়ে সত্যাগ্রহে যোগ দিয়েছিলেন । 
একদিন তাকে জিজ্ঞেস করলাম, “আপনি জেলে এসেছেন কেন? 
আপনার মত বৃদ্ধকে ত আমি জেলে আসতে বলিনি ?” তিনি 
উত্তর দিলেন,_“আপনি ্রীপুত্রসহ যদি আসতে পারেন ত আমি 
কি ক'রে প'ড়ে থাকব?” আমি বললাম,__“আপনি জেলের কষ্ট 
সহ করতে পারবেন না, আপনার মুক্তির জন্যে চেষ্টা করব?” তিনি 
কিছুতে রাজী হলেন না, বরং জেলে মরবার আকাজ্জাই প্রকাশ 
করলেন। তার সে আকাজ্ঞা অচিরেই পূর্ণ হ'ল। ১৯১৪ সালের 
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«ই জানুয়ারি জেলেই তার মৃত্যু হয়। দক্ষিণ আফ্রিকা সত্যাগ্রহের 
ইতিহাসে হরবৎ সিংহের নাম স্মরণীয় হয়ে থাকবে। 

ট্রান্সভালযাত্রী ভারতীয়দের গ্রেপ্তার ক'রে নাটালে নিয়ে 
যাওয়া হ'ল ও জেলে রাখ! হ'ল । খনির আশপাশ ঘিরে জেল তৈরী 
ক'রে সেখানে তাদের রাখা হয় এবং খনিতে কাজ করান হয়। এই 
গোলামির বিরুদ্ধে ভারতবর্ষে খুব উত্তেজনার সঞ্চার হয়। গোখলে 
অসুস্থ হ'লেও এই সম্পর্কে খুব নাড়াচাড়া করেন। বডলাট লর্ড 
হান্ডি্জ ভারতীয়দের পক্ষ সমর্থন ক'রে তার বিখ্যাত বক্তৃত| দেন, 
ফলে দক্ষিণ আফ্রিকার কথা ভারতে ও ইংলণ্ডে খুব আন্দোলিত হয় 
এর ফলে একটি কমিশন বসে। কমিশনের রিপোর্ট প্রকাশিত 
হওয়ার পর সরকারী গেজেটে ইণ্ডিয়ান রিলিফ বিল প্রকাশ করা 
হয়। এই বিল অনুসারে ৩ পাউণ্ড কর উঠিয়ে দেওয়া হয় এবং 
ভারতীয় বিবাহ আইনসিদ্ধ হয়। আন্দুলের ছাপ দিয়ে পরোয়ানা 
নেওয়া বাধ্যতামূলক থাকে না। 

এইভাবে দীর্ঘ ৮ বছরের পর সত্যাগ্রহ-সংগ্রাম সফল হয় এবং 
ভারতীয়দের কিছুটা রেহাই মেলে। আমি ১৯১৪ সালের ১৮ই 
জুলাই স্বদেশযাত্রার পথে মিঃ গোখংলের সঙ্গে দেখা করবার জঙ্টে 
ইংলণ্ড যাত্রা করি। আমার মনে স্বদেশবাত্রার আনন্দ ও দক্ষিণ 


আফ্রিকা ত্যাগের নিরানন্দ__ছুই-ই ছায়া ফেলেছিল। 
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গোখলের সঙ্গে বিলাঁতে 

সত্যাগ্রহ যুদ্ধ শেষ হওয়ার পর গোখ.লের ইচ্ছান্ুসারে ইংলণ্ড হয়ে 
দেশের দিকে যাত্রা করলাম, সঙ্গে কন্তরবা ও মিঃ কেলেমবেক ছিলেন । 
জাহাজে আমর! তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী ছিলাম। আমার জন্য কর্তৃপক্ষ 
অনেক সুযোগ-সুবিধা দিয়েছিলেন। এইজন্যে আঠারো! দিন সমুদ্র- 
যাত্রী করলেও বিশেষ কোনও কষ্ট হয়নি। এই যাত্রার কতকগুলি 
স্মরণীয় ঘটনা আছে। মিঃ কেলেমবেকের দূরবীণের খুব শখ ছিল। 
প্রায়ই সঙ্গে দু’ একট। দামী দূরবীণ থাকত, এই নিয়ে তার সঙ্গে 
আমার প্রায়ই তর্কবিতর্ক হ'ত। অমি বলতাম, “আমরা যেভাবে 
জীবনযাপন করতে চাই, এরূপ দামী শৌখিন জিনিস রাখা তার 
প্রতিকূল।” একদিন তাকে বললাম, “এই দুরবীণট! নিয়ে যখন 
এত ঝগড়া, তখন এটাকে সমুদ্রে ছুড়ে ফেলে দিই না কেন?” তিনি 
অসঙ্কোচে বললেন, ‘যা, ঠিক ত! নিশ্চয়ই, আমার কোন আপত্তি 
নেই ৷ আমি তৎক্ষণাৎ দামী দূরবীণটা সমুদ্রে ফেলে দিলাম। মিঃ 
কেলেমবেকের সঙ্গে আমার কত বুঝাপড়াই না হ'ত! 

ইংলিশ-প্রণালীতে পৌঁছেই খবর পেলাম, ইউরোপীয় মহাযুদ্ধ 
সুরু হয়ে গেছে। ৪ঠা আগস্ট যুদ্ধঘোষণ! হয়। আমরা ৬ই আগস্ট 
বিলেতে পৌছি। 

বিলেতে পৌছে খবর পেলাম, গোখলে প্যারিসে থেকে গেছেন। 
প্যারিসে যাতায়াত বন্ধ হয়ে গেছে। ‘গোখলে স্বাস্থ্য-উদ্ধারের 
জন্য ফ্রান্সে গিয়েছিলেন, কিন্তু যুদ্ধ বেধে যাওয়ায় সেখানে আটকে 


28 


সংক্ষিপ্ত আত্মকথা 


গেছেন। তার সঙ্গে সাক্ষাৎ না ক'রে আমার দেশে ফেরা সম্ভব নয়। 
এই সময় ভাবতে লাগলাম, যুদ্ধে আমার কর্তব্য কি? 

আমার বন্ধু, যে-সব ভারতীয় ছাত্র বিলাতে ছিলেন, তাদের 
সঙ্গে পরামর্শ ক'রে প্রবাসী ভারতীয়দের এক সভা ডাকা হ'ল। 
সভায় আমি এই মন্তব্য প্রকাশ করলাম যে, বিলাতপ্রবাসীদের 
উচিত এই যুদ্ধে অংশগ্রহণ করা। ইংরেজ ছাত্রদের মত ভারতীয় 
ছাত্ররাও যুদ্ধে সাধ্যমত সাহায্য করবে। আমার এই মতের বিরুদ্ধে 
অনেক যুক্তি দেখান হয়। বিরোধীরা বলেন, ইংরেজ ও ভারতীয় 
উভয়ের স্বার্থ ত সমান নয়। একজন গোলাম, আর একজন হচ্ছে 
প্রভু। গোলাম স্বেচ্ছায় কিভাবে প্রভুকে সাহায্য করবে? বরং 
মুক্তিকামী গোলামের উচিত নয় কি যে, সে প্রভুর বিপদের স্থযোগ 
নিয়ে নিজেকে মুক্ত করতে চাইবে? কিন্তু তখন এই যুক্তি আমার 
ভাল লাগেনি। আমি নিজেদের অবস্থা জেনেও মনে করতাম, 
ইংরেজের শাসন-পদ্ধতি খুব খারাপ নয়। ব্যক্তিগতভাবে শাসকরাই 
খারাপ ব্যবহার করে, আর প্রেমের দ্বারা তাদের দোষ দূর কর! 
যায়। আমার মনে হয়েছিল, যদি ইংরেজদের সাহায্য নিয়ে আমর! 
নিজেদের উন্নতিসাধন করতে চাই; তাহলে ইংরেজদের বিপদের 
সময় আমাদের উচিত তাদের সাহায্য করা। ব্রিটিশ শাসন- 
মনে হয়নি। আজ আমার ইংরেজ-শাসনের উপর সকল আস্থা 
চলে গেছে। তখন যারা এইভাবে আস্থাহীন হয়েছিল, তারা আর 
কি ক'রে যুদ্ধে সাহায্য করবে? আমি কিন্তু তখন ইংরেজদের 
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বিপদের সময় আমাদের দাবি পেশ করবার পক্ষপাতী ছিলাম না, 
কাজেই স্বেচ্ছাসেবক হওয়ার জন্যে সবাইকে আমন্ত্রণ দিলাম, 
অনেক নাম পাওয়া গেল। প্রায় সব ধর্ম ও সব প্রদেশের 
লোকই নাম দিয়েছিল। গভর্নমেন্টের কাছে আমরা লিখে 
জানালাম যে, আহতদের শুজবার জন্যে আমরা একটি দল তৈরী 
করেছি। গভর্নমেন্ট তাতে রাজি হ'ল ও কৃতজ্ঞতা জানাল। 
স্বেচ্ছাসেবকরা আহতদের প্রাথমিক শুআীষা সম্পর্কে শিক্ষা গ্রহণ . 
করল। আমর! প্রায় আশীজন স্বেচ্ছাসেবক এই দলে ছিলাম। 
ছ সপ্তাহের পর পরীক্ষা নেওয়। হয়, তাতে মাত্র একজন ফেল করে। 
উত্তীর্ণ ছাত্রদের কুচকাওয়াজ শেখান হয়। কর্নেল ব্যাঙ্কার এই দলের 
নায়ক হন। 

এই সময়কার বিলেতের দৃশ্য ভুলবার নয়, লোকের মনে 
ভয়ের চিহ্নমাত্র ছিল না, সকলে বথাশক্তি যুদ্ধে সাহায্য করতে 
উদ্ধৃত ছিল। অক্ষম, বৃদ্ধ ও স্ত্রীলোকেরা সেলাই ইত্যাদির কাজ 
করছিলেন। শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু এই কাজে খুব আগ্রহ 
দেখিয়েছিলেন । 

এইভাবে আমি নিজের ধর্ম মনে ক'রে যুদ্ধে যোগ দিলাম ঠিক, 
কিন্তু এই সঙ্কটসময়েও সত্যাগ্রহ করবার আবশ্যক হয়েছিল। 

বিলেতে আমার প্রুরিসি হয়। সেই সময় গোখ্‌লে বিলেতে 
এসে পৌছেন। মিঃ কেলেমবেক ও আমি তার কাছে প্রায়ই 
যেতাম। যুদ্ধ সম্পর্কে নানা আলোচনা হ'ত; আমার 
অসুখ সম্পর্কেও হ'ত। আমি তখনও আহার সম্পর্কে 
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পরীক্ষা চালাচ্ছিলাম।  প্রধানতঃ চীনাবাদাম, কলা, লেবু, 
জলপাই-এর তেল, টম্যাটো! ইত্যাদি খেয়ে থাকতাম। দুধ, 
শাকসবজি, ডাল ইত্যাদি একেবারেই খেতাম না| জীবরাম 
মেহতা আমার দেখাশুনা করতেন। তিনি. আমার এই আহারের 
বিরুদ্ধে গোখলের কাছে আপত্তি করেন। গোখ্‌লে আমার 
এই পরীক্ষায় সন্তষ্ট ছিলেন না। তীর মত ছিল, স্বাস্থ্যরক্ষার 
জন্যে ডাক্তার যা খেতে বলবে তাই খাওয়া উচিত। তিনি 
আমাকে এ বিষয়ে খুব জিদ করতে লাগলেন। আমি বহু 
চিন্তার পর. তাকে বললাম যে, ডাক্তারের পরামর্শমত অন্য সব 
খেতে পারি, কিন্তু দুধ ও মাংস কিছুতেই খাব না। অগত্যা তিনি 
“এতেই রাজী হলেন। আমি প্রধানত ফলাহারের উপরই চলতে 
লাগলাম । 


স্বদেশ-যাত্রা 


এই সময়ে গোখলে ভারতবর্ষে চলে গেলেন। আমিও সেখানে আর 
কিছুদিন থেকে ডাক্তারের পরামর্শমত দেশে যাবার জন্য তৈরী হলাম। 
মিঃ কেলেমবেকও আমার সঙ্গে আসতে উদ্যত হলেন। কিন্ত 
দুঃখের বিষয়, কর্তৃপক্ষের অনুমতি পাওয়া গেল না। তাকে ছেড়ে 
আসতে হ’ল। এখন তিনি দক্ষিণ আফ্রিকায় শুদ্ধভাবে জীবনযাপন 
করছেন। 

আমি তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট কিনতে চাইলাম; কিন্তু 
পাওয়া গেল না। তাই দ্বিতীয় শ্রেণীর টিকিট নিতে হ'ল। 
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দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে আনা অনেক ফল এখনো ছিল। সে 
সব সঙ্গে নিলাম। রাস্তায় প্রধানতঃ ফলাহার ক’রেই থাকতাম । 
ডাঃ জীবরাম মেহতা বুকে যে ব্যাণ্ডেজ বেঁধে দিয়ে একেবারে 
খুলতে বারণ করেছিলেন__সেটা ২৩ দিন পরেই অসহ্য মনে 
হওয়ায় খুলে দিয়েছিলাম ।  স্থয়েজ খালে যখন এসে পৌঁছলাম 
তখন আমার শরীর অনেকটা সুস্থ হয়ে গেল, বোধহয় সমনীতোষঃ 
আবহাওয়ার গুণে। 

জাহাজে যেসব ইংরেজযাত্রী ছিল তাদের সঙ্গে মন খুলে মেশা 
যেত না। তারা দূরে দূরে থাকত, কারণ ভারতবর্ষ গোলামের দেশ 
এবং তারা! সেই দেশ শাসন করতে যাচ্ছে_এই মনোবৃত্তি তাদের 
মধ্যে ছিল। এদিকে ভারতবাসীদের মধ্যেও, আমরা গোলাম 
এই ভাব ছিল। কিন্তু দক্ষিণ আফ্রিকায় ব! দক্ষিণ আফ্রিকা থেকে 
বিলেত যাওয়ার সময় জাহাজে এমনটি হ'ত না, আন্তরিকভাবে 
মেলামেশা! চলত ৷ 

এডেনে এসে মনে হ'ল বাড়ীর কাছে এসে গেছি।. কয়েক 
দিনের মধ্যে বোস্বাইতে পৌছলাম। যেখানে ১৯০৫ সালে 
ফেরবার আশা করেছিলাম, সেখানে ১০ বছর পরে এসে খুব 
আনন্দ হ'ল। বোম্বাইতে গোখ্‌লে আমার অভ্যর্থনার ব্যবস্থা 
ক'রে রেখেছিলেন। শরীর ভাল না থাকলেও তিনি বোস্বাইতে 
এসে পৌছলেন। তার কাছে আমার মাথার বোঝা নামিয়ে 
দেওয়ার উদ্দেশ্যেই বোস্বাইতে এলাম, কিন্তু বিধাতা অন্ত ব্যবস্থা ক'রে 
রেখেছিলেন। 
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মানুষ এক ভাবে মনে, বিধাতা করেন আর ৷ 


ভারতবর্ষে 

(১) গোখলের সঙ্গে পুণায় ৪_বোম্বাইতে আসার পর 
বোস্বাইয়ের গভর্নর গোখলের মারফত আমাকে ডেকে পাঠান । 
আমি দেখা করি। ছু-চারটি কথার পর তিনি আমাকে বলেন যে, 
কোন আন্দোলন করবার আগে যেন আমি তার সঙ্গে দেখা ও 
পরামর্শ করি। আমি বললাম, “তাতে আমার কোন অস্থুবিধা 
নেই। কারণ, সত্যাগ্রহ করবার আগে আমি সর্বদা বিরোধীপক্ষের 
কথা তার নিজের কাছ থেকে জেনে নিই এবং তাকে আমার অনুকূলে 
আনবার জন্যে যথাসম্ভব চেষ্টা করি।” লর্ড উইলিংডন আমাকে 
ধন্যবাদ দিলেন। 

অতঃপর পুণায় গেলাম । গোখংলে ও ভারত ভূত্য-সমিতির 
সদস্তরা আমাকে প্রেমের বন্যায় ডুবিয়ে দিলেন। গোখ.লের ইচ্ছা 
ছিল, আমি সমিতির সদস্য হই। আমারও ইচ্ছা ছিল। কিন্ত 
সমিতির অন্য সদস্তরা আশঙ্কা করলেন, হয়ত আমার আদর্শের সঙ্গে 
তাদের আদর্শ মিলবে না। তাই সদস্ত হওয়া গেল না। গোখ্‌লে 
কিন্ত আমাকে সর্বদা সদস্ত হিসাবেই দেখতেন । 

কিনিক্স আশ্রমের সঙ্গীদের নিয়ে এখানে একটা আশ্রম স্থাপন 
করবার অত্যাবশ্তকতা অনুভব. করলাম। তাঁদের কাছে 
আমার সঙ্কল্প ব্যক্ত করলাম। নিজে গুজরাটী ব'লে গুজরাটে 
বসেই সেবাকার্ধ করা সমীচীন মনে হ'ল। গোখংলেও তাই 


aa 


সংক্ষিপ্ত আত্মকথা 


পছন্দ করলেন। তিনি বললেন, “আশ্রম খোলা চাই-ই। তার 
জন্যে টাকাকড়ির ব্যবস্থা আমি ক'রে দেব। আমি ওকে নিজেরই 
আশ্রম মনে করব।” এতে আমার আনন্দের সীমা রইল 
না। তিনি আমার প্রয়োজনমত টাকা পাওয়ার সব ব্যবস্থ। ক'রে 
দিলেন । 

এখন আমি পুণা থেকে শান্তিনিকেতনে যাওয়ার জন্যে তৈরী 
হলাম। গোখলে শারীরিক অসুস্থতা সত্বেও আমার বিদায়- 
সংবর্ধনায় যোগ দিতে গিয়ে মূৰ্ছিত হয়ে পড়েন। তার সেই মূছ৭ 
আমার উপর স্থায়ী দাগ রেখে গেছে? 

(২) বিরাম-গাওয়ের শুল্ক £_আত্মীয়-বন্ধুদের সঙ্গে দেখা 
করার জন্যে পোরবন্দর ও রাজকোটে যাওয়া আবশ্যক ছিল। 
এজন্যে রাজকোটে গেলাম। দক্ষিণ আফ্রিকা সত্যাগ্রহের সময় 
থেকে আমি নিজের বেশভূষা গিরমিটিয়া মজুরদের মত ক'রে 
ফেলেছিলাম । 

ওয়ারোয়ান - স্টেশনে সুপরিচিত জনসেবক দর্জি মতিলাল 
আমীর সঙ্গে দেখা করেন। তিনি বিরামরগাওয়ে যাত্রীদের নিকট 
শুক আদায়ের জন্যে যেভাবে তল্লাস করা হ'ত, তার বিরুদ্ধে 
তীত্র আপত্তি জানান এবং আমাকে তার প্রতিকার করতে 
বলেন। 
জেলে যেতে প্রস্তুত। পরে কািয়াবাড়ে আমি যেখানে যেখানে 
গেলাম সেইখানেই এ অভিযোগের কথা শুনতে পেলাম । বিশেষভাবে 
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খোজ ক'রে আমি বুঝতে পারলাম, এঁ অভিযোগ সত্য । তখন 
বোস্বাই সরকারের কাছে এর প্রতিকার-প্রার্থী হলাম। কিন্তু তাতে 
কোন সুফল হ'ল না। তারা কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে যেতে বলেন । 
সুতরাং, কেন্দ্রীয় সরকারের সঙ্গে লেখালেখি করতে লাগলাম. 
তাতেও কোন ফল ' হ’ল. না। ২৩ বৎসর পরে লর্ড চেমস্ফোর্ডের 
সঙ্গে দেখা হ'ল। তীর. কাছে সব 'কথা বলায় তিনি সমস্ত'খবর 
নিয়ে শুদ্ধ তুলে দিলেন। এই জয়কে সত্যাগ্রহের ভিত্তি বলেই 
আমি মনে করি। 

(৩). শান্তিনিকেতনে £_রাজকোট. থেকে. আমি শান্তি 
নিকেতনে গেলাম ।. এখানে অধ্যাপক ও ছাত্রের আন্তরিকভাবে 
অভ্যর্থনা করলেন। সেখানে কাকা কালেলকারের সঙ্গে আমার 
প্রথম সাক্ষাৎ হ'ল। এগুরুজ ও পিয়ার্সন সেখানেই ছিলেন। 
মগনলাল গান্ধী আমাদের দেখাশুনো করতেন এবং ফিনিক্স 
আশ্রমের সমুদয় নিয়ম এখানেও চালিয়েছিলেন। “শান্তিনিকেতনে 
তার প্রভাব যথেষ্ট বৃদ্ধি পাচ্ছিল। আমর! শিক্ষক ও ছাত্রদের 
সঙ্গে মিশে দৈহিক শ্রম .ও কাজ সম্বন্ধে চর্চা করতাম। 
নিজেদের সমস্ত কাজ নিজেরা ক'রে নিতাম, যথা বাসন মাজা 
রান্না কর! ইত্যাদি । কিছুদিন শান্তিনিকেতনে থাকবার ইচ্ছা 
ছিল। কিন্তু হঠাৎ গোখলের মৃত্যুসংবাদে সব গোলমাল 
হ'য়ে গেল। আমি পত্রী ও মগনলালকে নিয়ে পুণা যাত্রা 
করলাম। আর . সকলেই শান্তিনিকেতনে থাকলেন। মিঃ 
এণ্ড রুজ আমাকে বর্ধমান পর্যন্ত এগিয়ে দিয়ে গেলেন। তীর একটি 
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প্রশ্নের উত্তরে আমি জানালাম, “গোখলের কাছে আমি অঙ্গীকার 
রয়েছি যে, এক বংসরকাল শুধু দেশে ঘুরে ফিরে সব খবর নেব, 
সক্রিয়ভাবে কিছু করব না। পাঁচ বৎসরের মধ্যে সত্যাগ্রহ করা 
সম্ভব হবে কি না তা বলা সম্ভব নয়৷? এখানে বল! দরকার 
যে, মিঃ গোখ্‌লে আমার “হিন্দ, স্বরাজ্য” বইখানি পড়ে হেসে 
বলেছিলেন, “ভারতবর্ষে এক বছর থাকলেই তোমার এসব চিন্তা 
আপনা থেকেই ঠাণ্ড| হ'য়ে যাবে” 

(৪) তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী £ বর্ধমানে তৃতীয় শ্রেণীর টিকিট 
কিনতে হয়রানির একশেষ হ'ল। যদিও অনেক কষ্টে টিকিট পাঁওয়। 
গেল, গাড়িতে চড়া প্রায় অসম্ভব হয়ে উঠল। ধাক্কাধাক্কি ঠেলা- 
ঠেলির ভেতর আমার মত দূর্বল লোকের স্থান কোথায়? অবশেষে 
- মগনলালকে যেখানে হোক চড়তে ব'লে সন্ত্রীক মধ্যম শ্রেণীর 
গাড়িতে চড়লাম, এজন্যে আসানসোলে আমার কাছ থেকে অন্তায় 
ভাবে পুণা পর্যন্ত দেড়গুণ ভাড়া আদায় ক'রে নেওয়া হয়। পরে 
উপরওয়ালাদের নিকট অনেক লেখালেখি ক'রে অতিরিক্ত ভাড়া 
আংশিকভাবে ফেরত পাওয়া যায়। এই সময় ও তৎপরেও তৃতীয় 
শ্রেণীর যাত্রীদের যে দুর্দশা দেখেছি, তা ভুলবার নয়! আমি সর্বদা 
তৃতীয় শ্রেণীতে যেতে ইচ্ছুক হ’লেও পরে স্থাস্থ্যহানির জন্যে সে সন্ধল্প 
ত্যাগ করতে হয়। রেল-কর্তৃপক্ষের দুর্ব্যবহার ও অব্যবস্থার কথা 
ছেড়ে দিলেও যাত্রীদের অজ্ঞতা, নোংরামি, স্বার্থপরতা ইত্যাদির 
অভিজ্ঞতাও যথেষ্ট হয়েছে। তাদের পক্ষে এসব অভ্যাসগত হয়ে 
গেছে। কোন সংস্কার তারা মানতে চায় না। 
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(৫) আমার চেষ্টাচরিত্র £_পুণায় পৌছে গোখলের শেষ 
কৃত্যাদিতে যোগ দিলাম। পরে ভাবতে লাগলাম, এখন আমার 
কর্তব্য কি? ভারতভৃত্য সমিতিতে টুকব কি না? গোখলে 
যতদিন ছিলেন, ততদিন সমিতির সদস্য হওয়ার এমন কিছু 
দরকার ছিল না। আমি ত গোখ্‌লেকে নিজের অভিভাবকের 
মত দেখতাম এবং তারই পরিচালনায় ভারতের বিক্ষুব্ধ রাজনীতি- 
সমুদ্রে পাড়ি দেওয়া ভাল মনে করেছিলাম। কিন্তু এখন? এখন 
সমিতির সদস্য হওয়া একান্ত কর্তব্য মনে হ'ল। সেজন্যে আমার 
সম্পর্কে কোনরূপ শঙ্কা! পোষণ না ক'রে আমাকে জদস্তরূপে 
নেওয়ার জন্য সমিতির সদস্যদের অনুরোধ জানালাম। কিন্ত 
তাদের মধ্যে মতভেদ হ'ল। তাদের সকলের আমার প্রতি 
ভালবাসা থাকা সত্বেও একদল আমার সদস্ত হওয়ার পক্ষে এবং 
একদল বিপক্ষে রায় দিলেন। সেদিন কোন সিদ্ধান্ত হ'ল না। 
আমরা যে-যার বাসস্থানে গেলাম। আমার মনে চিন্তার তরঙ্গ 
উঠল। ভাবলাম, এভাবে অধিকাংশের মতে সমিতিতে প্রবেশ 
করলে গোখলের ইচ্ছা পূর্ণ হবে কি? যতক্ষণ সদস্যদের মধ্যে 
এ নিয়ে মতভেদ আছে, ততক্ষণ আমার সদন্ত হওয়ার চেষ্টা 
করা অনুচিত নয় কি? এই কথা মনে হওয়ামাত্র শাস্ত্রীজীর 
কাছে আর সভা ডাকতে নিষেধ ক'রে পত্র দিলাম। এর ফল 
পরিণামে খুব ভালই হয়েছিল। আমি সদস্য ন| হ'লেও সমিতির 
ন্মেহ থেকে বঞ্চিত হইনি। সমিতিও আমার তীর্ঘক্ষেত্র হয়ে 
আছে। 
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(৬) সত্যাগ্রহাশ্রম ' স্থাপন ৪১৯১৫ সালের ২৫শে মে 
আশ্রম স্থাপন করা হয়। অনেকে অনেক জায়গার নাম করেন 
কিন্ত শেষ পর্যন্ত আমেদীবাদে আশ্রম করাই স্থির করি। আমি 
স্বয়ং গুজরাটা, সুতরাং গুজরাটী ভাবার সাহায্যে সেবা কর! 
আমার পক্ষে স্বাভাবিক। আমেদাবাদ ধনিকপ্রধান স্থান। তাই 
অৰ্থসাহায্য পাওয়ার সম্ভাবনাও ছিল। সুতরাং চরকা চালাবারও 
সুবিধ। হবে, ইত্যাদি: নানা কারণে আমেদাবাদ নির্বাচন করা 
হয়েছিল৷ .$., 

একটি বাড়ি ভাড়ায় নেওয়। হ'ল ।. আশ্রমের নাম রাখ! সম্পর্কে 
অনেকে অনেক প্রস্তাব দিলেন। আমি ও জঙ্গীরা “সত্যাগ্রহাশ্রম” 
নাম রাখাই ভাল মনে করলাম। কারণ তাতে আমাদের 
বিশেষ উদ্দেশ্যের পরিচয় পাওয়া যাবে। আমরা ত বিশেষ- 
ভাবে সত্যাগ্রহের প্রয়োগ করবার জন্তেই আশ্রম স্থাপন করতে 
চেয়েছিলাম । 

আশ্রমের একট নিয়মাবলী তৈরী ক'রে বহুস্থানে পাঠান হ'ল ও 
মত লওয়া হ'ল। স্যার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় নঘ্রতার উপর খুব 
জোর দেন। আশ্রমের বাসিন্দারা একই পরিবারভুক্ত লোকের মত 
বাস করতে লাগল । 

(৭) কষ্টিপাথরে $_কয়েকমাস_ আশ্রমস্থাপনের পর শ্রীযুক্ত. 
অমৃতলাল ঠককর৷ (ঠককর বাপ! ) একজন অস্পৃশ্য জাতীয় ব্যক্তিকে 
আশ্রমে রাখবার জন্যে অনুরোধ জানিয়ে পত্র দিলেন। তার নাম 
ছুধাভাই। তিনি আশ্রমের নিয়মাবলী পালন করতে প্রস্তুত আছেন 
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আশ্রমে এসে গেলেন, তিনি বোম্বাইয়ে শিক্ষকতা করতেন! 


সব নীরবে সহা ক'রে জল নিতে লাগলাম । তাতে গালি-গালাজ 
বন্ধ হাল। সেই সঙ্গে আথিক সাহায্যও বন্ধ হয়ে গেল। আশ্রম 
স্থাপনের প্রথম থেকেই কয়েকজন সাহায্যদাত! অস্পৃশ্তাদের স্থান 
দেওয়ার সপক্ষে ছিলেন না। তারাই এখন গোলযোগ সুরু 

করলেন। 
অৰ্থসাহায্য বন্ধ হ'ল। বাড়ি ছেড়ে দিতে হবে, এমন খবরও: 
আসতে লাগল ॥_ একদিন মগনলাল বললেন যে, আগামী মাসের 
খরচের জন্যে হাতে কিছু নেই। আমি তাই শুনে হরিজন মহল্লায় 
আশ্রম নিয়ে গিয়ে দৈহিক শ্রম ক'রে খরচ চালাবার মন্তব্য 
করলাম। ঠিক এই দুঃসময়ে একদিন এক ধনী ব্যক্তি স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হয়ে বিশেষ কোন খোঁজ-খবর ন! নিয়েই আশ্রমের ভেতর পর্যন্ত 
না এসে আশ্রম পরিচালনার জন্যে তের হাজার টাক! আমার হাতে 
দিয়ে গেলেন। আমার জীবনে এরকম আরে অনেকবার ঘটেছে; 
একেবারে নিঃসন্বল হয়ে গেছি, প্যাঁমলিয়া' কোথা থেকে সব জুটিয়ে 

দিয়েছে। 
বাইরের মত ভেতরেও গোলমাল সুরু হ’ল, স্ত্রী ও অন্যান্য মেয়েরা 
অস্পৃশ্যদের আশ্রমে রাখার পক্ষপাতী ছিলেন না, দুধাভাই ও তার 
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স্ত্রী খুব সহ করতে পারতেন, তাদের আচরণ ভালই লাগছিল, আমিও 
তাদের সহিষ্ণু হ'তে পরামর্শ দিলাম । 
- এই অবস্থার পরেও আশ্রমের খরচ বেড়েই চলল এবং সে টাকা 
হিন্দুদের কাছ থেকেই আসতে লাগল, এতে প্রমাণ হ'ল যে 
অস্পৃগ্ততার মূল শিথিল হয়ে গেছে। 

(৮) গিরমিট প্রথা £_এখন আশ্রমের কথা ছেড়ে অন্য 
কথায় যাই। ভারতবর্ষে থেকে ৫ বছর পর্যন্ত মেয়াদের চুক্তিতে 
যেসব কুলিকে ভারতের বাইরে পাঠান হ'ত তাদের নাম ছিল 
গিরমিটিয়।। নাটালে তাদের উপর মাথাপিছু ৩ পাউণ্ড কর ধার্য 
হয়েছিল। ১৯১৪ সালে তা উঠিয়ে দেওয়া হয়, কিন্ত প্রথা বজায় 
খাকে। ১৯১৬ সালে পণ্ডিত মালব্য এ প্রথা উঠাবার জন্যে ব্যবস্থাপক 
সভায় প্রশ্ন তুলেন। তখন লর্ড হান্ডিগ্র ‘সময় এলে উঠিয়ে 
দেওয়া হবে’ বলে ভরস৷ দেন। আমার কিন্ত মনে হ'ল যে, আর 
এক যুহৃতঁও একে চলতে দেওয়া উচিত নয়। লোকমতও তার 
অনুকূলে ছিল । এবিষয়ে কিভাবে সত্যাগ্রহ প্রয়োগ করা যায়, তাই 
আমার চিন্তার বিষয় হ'ল। ১৯১৭ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে 
মালব্যজী এই প্রথ। উঠিয়ে দেওয়ার জন্য একটি বিল আনতে চাইলেন। 
কিন্তু বড়লাট নামঞ্জুর ক'রে দিলেন। আমি এ বিষয় নিয়ে ভ্রমণ সুরু 
করলাম। বোষ্বাইয়ে আহত একটি সভায় প্রস্তাব দেওয়া হ’ল যে, 
৩১শে জুলাইয়ের মধ্যে এই প্রথা রদ ক'রে দিতে হবে। সংবাদপত্রে 
এই ঘোষণা কর! হ'ল । 

আমি ভ্রমণ সুরু করলাম। ভ্রমণের সময় কত বিচিত্র অভিজ্ঞতাই 
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না হ'ত। গোয়েন্দারা সর্বদা পেছনে লেগে থাকত। যখন তখন 
বিরক্ত করত। তবে ওদের আমি কষ্ট দিতাম না, তারাও আমাকে 
কষ্ট দিত না। সৌভাগ্যবশতঃ তখন মহাত্মার ছাপ আমার গায়ে 
পড়েনি। 

করাচী থেকে লাহোর হয়ে কলকাতায় যাই। পথে আমার 
অনেক তিক্ত অভিজ্ঞতা হয়েছিল। কলকাতায় কাশিমবাজারের 
মহারাজ! আমাকে নিমন্ত্রণ ক'রে রেখেছিলেন । সেখানকার সভায়ও 
তিনি সভাপতিত্ব করেন। সভার লোকেরা গিরমিট প্রথা তুলে 
দেওয়ার জন্যে খুব উৎসাহ দেখান । 

৩১শে জুলাইয়ের আগেই গিরমিট প্রথা তুলে দেওয়ার 
‘সিদ্ধান্ত ঘোষিত হ'ল। আমি ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দে সর্বপ্রথম এই প্রথার 
বিরুদ্ধে দরখাস্ত লিখি। এতদিনে বহুজনের বহু চেষ্টায় এই প্রথা 
উঠে গেল। এবারে শুধু সত্যাগ্রহ প্রয়োগের জন্যেই এর দ্রুত 
অবসান ঘটল। 

(৯) চস্পারণ সত্যাগ্রহ £_চম্পারণের চাষীদের মালিকদের 
জন্যে প্রতি বিঘায় ৩ কাঠা জমিতে নীলের চাষ করতে হ'ত। 
নীলকুঠির সাহেবরাই ছিল জমির মালিক। এই প্রথার নাম ছিল 
“তিন-কাঠিয়া”। চম্পীরণে যাওয়ার আগে সেখানকার নীলচাষ 
বা কৃষকদের ছুরবস্থ। সম্পর্কে আমার কোনও ধারণা ছিল না। 
রাজকুমার শুরু নামক এক কৃষক নিজে নীলচাষের জন্যে অনেক 
দুঃখভোগ করে। পরে সে এই নীলচীষ তুলে দেওয়ার জন্যে কোমর 
বাধে। আমি লক্ষৌ কংগ্রেসে গেলে এই কৃষক আমাকে ধরে 
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বসল যে, আমাকে চম্পারণে যেতে হবে। সে বিহারের জনসেবার 
প্রাণস্বরূপ উকিল ব্রজকিশোরবাবুকে আমার কাছে নিয়ে এল। 
আমি তখন ভেবেছিলাম, এই উকিলটি বোধ হয় গরীব কৃষকদের 
ঘাড় ভাঙবার মতলবে আছেন! আমি বললাম, “নিজে গিয়ে ন! 
দেখা পৰ্যন্ত আমি কোন মত দিতে পারি না। আপনি কংগ্রেসে 
এই কথা তুলতে পারেন।” তিনি কংগ্রেসে এই প্রসঙ্গে বক্তৃতা. 
দিলেন এবং সহানুভূতিম্চক একটি প্রস্তাব পাস হ'ল। রাজকুমার 
আমাকে চম্পারণে যাবার জন্যে জিদ করায় আমি দুয়েক দিনের জন্য 
যেতে রাজী হলাম । 

লক্ষৌ থেকে কানপুরে গেলাম। সেখানেও রাজকুমার ধাওয়া 
করল। আবার চম্পারণে যাওয়ার প্রতিশ্রুতি দিলাম । পরে সে 
আশ্রমে গিয়ে আর একবার প্রতিশ্রুতি আদায় করল। তখন তাকে 
কলকাতায় দেখা, করার নির্দিষ্ট তারিখ দিলাম। আমি কলকাতায় 
না পৌছতেই সে সেখানে হাজির। এবারে এ নিরক্ষর, গেঁয়ো অথচ. 
দৃঢ়সঙ্কল্প কৃষকটি আমাকে জয় ক'রে নিল। 

১৯১৭ সালের গোড়ার দিকে শব 
রাজকুমার আমাকে রাজেন্দ্রবাবুর বাড়ি নিয়ে গেল, রাজেন্দ্রবাবু 
বাড়ি ছিলেন না, পুরী বা অন্ত কোথাও গিয়েছিলেন । 

আমরা পাটনা থেকে মজফেরপুরে গেলাম। এই সময় সেখানে 
আচার্য কৃপালনী ছিলেন। আমি যখন হায়দরাবাদে যাই তখন 
ডাঃ চৈথরামের কাছে তার সম্পর্কে অনেক প্রশংসা শুনি। উনি 
কিছু আগে মজঃকরপুর কলেজের অধ্যাপক ছিলেন । আমি তীর, 
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কাছে তার পাঠালাম। তিনি সশিত্য অর্ধরাত্রে মজঃফরপুর স্টেশনে 
আমার সন্বর্ধন| করলেন। তিনি নিজে অধ্যাপক মালকানীর 
বাড়িতে থাকতেন, সেখানেই আমাকে নিয়ে গেলেন। পরদিন 
সকালে রাজেন্দ্রবাবু ও ব্রজকিশোরবাবু এসে পৌছলেন। এবার 
ব্রজকিশোরবাবুর মধ্যে সরলতা, নম্রতা, সততা ও অসাধারণ শ্রদ্ধা 
দেখে আমার হৃদয় আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠল। তার প্রতি বিহারের 
উকিলদের ‘সমাদর দেখে আমার আনন্দ ও বিস্ময়ের সীমা রইল না, 
সেদিন থেকে এই উকিল-মগ্ডুলের সঙ্গে আমি জীবনব্যাগী স্মেহের 
বাঁধনে বাঁধা পড়েছি। 

ব্রজকিশোরবাবুর কাছে সব খবর পেলাম। উনি গরীব 
. কৃষকদের পক্ষ সমর্থন ক'রে মোকদ্দম! চালাতেন। ত্যাগী হ'লেও 
সংসার-খরচ চালাবার জন্যে ব্রজকিশৌরবাবু ও রাজেন্দ্রবাবু উকিলের 
ফীস্‌ নিতেন। কিন্তু বাংলা ও বিহারের উকিলদের ফীসের পরিমাণ 
শুনে আমার তাক লেগে গেল, হাজারের কমে কেউ কথা বলতেন 
না। আমি এই বন্ধুদের একটু মিষ্টি তিরস্কার শুনালাম। তারা 
তার উল্টো অর্থ করেন নি। 

আমি তাদের এইসব মোকদদমা চালানো বন্ধ করতে পরামর্শ 
দ্রিলাম। বললাম, “এতে কিছু লাভ হবে না, কৃষকদের ভয় দূর 
করা ও মনে সাহস দেওয়াই প্রধান কথা । আমি এখন মাত্র দু 
দিনের জন্যে দেখতে এসেছি, কিন্তু এতে ছবছরও লাগতে পারে। 
আমার কর্তব্য সুস্পষ্ট। তবে আমি আপনাদের সাহায্য চাই।” 
ব্রজকিশৌরবাবু বললেন, “আমরা সবাই আপনার কথামত কাজ 
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করতে প্রস্তুত আছি। আপনার যখন যাকে. দরকার পাবেন! 
জেলে-বাওয়াটা অবশ্য আমাদের পক্ষে নৃতন। তবে সেজন্যেও চেষ্টা 
করব |” 

কিবাণদের খবর নেওয়ার আগে নীলকুঠি সমিতির সম্পাদক 
ও কমিশনারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করলাম । সমিতির সম্পাদক পরিষ্কার 
বললেন, “আপনি বাইরের লোক, এ ব্যাপারে হাত দেবেন না!” 
আমি সবিনয়ে তীব্র প্রতিবাদ জানিয়ে বললাম, “না, এতে হাত 
দেওয়ায় আমার পুরো অধিকার আছে।” 

কমিশনার সাহেব ত আমাকে ধমক দেওয়া সুর করলেন এবং 
সরাসরি ত্রিহুত বিভাগ ত্যাগের পরামর্শ দিলেন । আমি বুঝলাম, 
আমাকে তদন্ত করতে দেওয়া সরকারের ইচ্ছা নয় এবং হয়ত 
শীম্রই জেলে ঢুকতে হবে। বন্ধুদের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে মতি- 
হারীতে বা বেতিয়ায় গ্রেপ্তার হওয়ার জন্তে যাত্রা করলাম। রাস্তায় 
পুলিস-স্ুপারিণ্টেণ্ডেণ্টের সেপাই আমাকে চম্পারণ ছেড়ে যাওয়ার 
নোটিশ দিল। আমাকে নোটিশে স্বাক্ষর করতে বলার আমি লিখে 
দিলাম যে, আমি চম্পারণ ছেড়ে যেতে চাই না। আমাকে মফঃম্বলে 
গিয়ে তদন্ত করতে হবে। এই হুকুম অমান্য করবার অপরাধে পরদিন 
আদালতে হাজির হওয়ার সমন পেলাম। 

আমি জেলে যাওয়ার জন্যে তৈরী হয়ে নিলাম। ব্রজকিশোর- 
বাবুকে এর পর কি কর! উচিত সব বুঝিয়ে দিলাম। 

আদালতে আমার বিরুদ্ধে মামলা সুরু হ’ল। কিন্ত প্রকৃত- 
পক্ষে এই মামলা গভর্নমেন্টের বিরুদ্ধেই ছিল। কারণ কমিশনার 
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আমার জন্যে যে জাল বিস্তার করেছিলেন তাতে সরকারকেই 
পড়তে হ’ল। সরকারী উকিল কিংকর্তব্যবিমূঢ়ভ সময় 
চাইলেন। আমি বললাম, “তার কোনও দরকার নেই। আমি 
নিজের অপরাধ স্বীকার করছি।” এই ব'লে একটি ছোট বিবৃতি 
পাঠ করলাম। তাতে আমার চম্পারণে আসবার উদ্দেশ্য যে 
রাষ্ট্রের সেবা ও মানবসেবা ছাড়া আর কিছু নয় এবং সে উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ না হ'লে আমার পক্ষে স্বেচ্ছায় চস্পারণ ত্যাগ যে অসম্ভব, 
তা খোলসা ক'রে দেওয়া হয়েছিল। সেই সঙ্গে আইন-ভঙ্গের 
সাজা নিতে যে আমি প্রস্তুত, তাও বলা হয়েছিল। এই বিবৃতি 
দেওয়ার পর মামলা মুলতুবী রাখবার কোন কারণ ছিল না। তবু 
সেদিন রায়দান স্থগিত থাকল । 

আমি বড়লাট, পণ্ডিত মালব্য ও অন্যান্য প্রধান প্রধান ব্যক্তির 
কাছে তার ক'রে সব জানিয়েছিলাম। মামলার রায় শোনাবার 
আগেই ম্যাজিষ্ট্রেট আমার কাছে খবর পাঠালেন যে, লাটসাহেবের 
ইচ্ছান্ুসারে আমার বিরুদ্ধে মামলা তুলে নেওয়া হয়েছে, আমি 
যেমন ইচ্ছা তদন্তকার্য চালাতে পারি এবং সেজন্যে সরকারী সাহায্যও. 
পেতে পারি। 

সঙ্গীদের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে চম্পারণে কংগ্রেসের নাম ন! 
দিয়ে কাজ করাই ভাল মনে হয়েছিল, তখন সেখানে কংগ্রেস 
জনপ্রিয় ছিল না। তৎসত্বেও সেখানকার লোকগুলিকে দেখে 
আমার পুরাতন বন্ধু কলে মনে হয়েছিল। আমি সত্যসত্যই এখানে 
যেন ভগবানের অহিংসার ও সত্যের সাক্ষাৎ পেয়েছিলাম । 


১১১ 


সংক্ষিপ্ত আত্মকথা 


। চম্পীরণে কৃষকদের ইতিহাস ও তদন্তের বিবরণ এখানে 
দেওয়ার স্থান নেই ।* তদন্তকার্ধের জন্যে কিষাণদের কাছ 
থেকে টাকা! তোলা হয় নি। বোম্বাই থেকে বন্ধুরা পনের হাজার 
টাকা! পাঠাবেন ৰ’লে তার করেন; কিন্তু আমরা খুব সংক্ষেপে 
কাজকর্ম চালাই, সেজন্যে দু-তিন হাজার টাকার বেশী খরচ হয়নি । 

মনে আছে, বত টাকা জোগাড় হয়েছিল, তা থেকে খরচ 
বাদে ৫০০২ বা ১০০০২ টাকা বাঁচান হয়েছিল । 

উকিলবাবুর! প্রত্যেকে পাচক ও চাকর রেখে পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
রান্নায় খেতেন। আমার ত! ভাল লাগত না, আমি তাই তাদের 
তিরস্কার করতাম । শেষে চাকরদের বিদায় দিয়ে একসঙ্গে 
রানা ও খাওয়ার ব্যবস্থা করা হ'ল। সকলে একত্র নিরামিষ 
আহার করতে লাগলেন। এতে খরচ, সময় ও কর্মশক্তি ঢের 
বেঁচে গেল। 

কিষাণদের জবানবন্দী নেওয়া হ'তে লাগল । ৫1৭ জন লোক 
সারাদিন খেটেও কাজ শেষ করতে পারত না। সম্পূর্ণ সঠিক 
বিবরণ ছাড়া অন্য কিছু নেওয়া হ'ত না। বিবৃতি নেওয়ার সময় 
আমাদের সন্মতিক্রমে গোয়েন্দা-পুলিস হাজির থাকত। কাজেই 
অত্যুক্তির কোন ভয় ছিল না। বিবৃতি নেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
নীলকর সাহেবদের সঙ্গেও আলাপ-আলোচনা চলতে লাগল। 
আমাদের কাছে হাজার হাজার কিছাণের এইভাবে বিরত 

* বাবু রাজেন্দ্রপ্রসাদ-কৃত চম্পারণ সত্যাগ্রহ’ নামক পুস্তকে বিস্তৃত 

বিবরণ দ্রষ্টব্য । 
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দেওয়া! তাঁদের বেশী চক্ষুশূল হয়ে উঠল। তারা তদন্ত বন্ধ করবার 
জন্যে ক্রমেই অধিক চেষ্টা করতে লাগল । একদিন বিহার সরকারের 
এক চিঠি পেলাম। তাতে বলা হয়েছিল, আমি যেন শী তদন্ত 
শেষ ক'রে বিহার ত্যাগ করি। আমি উত্তর দিলাম, “তদন্ত শেষ 
করতে আরও দেরী লাগবে । তাছাড়া আমি ত তদন্ত ক’রেই ক্ষান্ত হব 
না, প্রজাদের যতদিন না দুঃখ দূর হয়, ততদিন এখানে থাকব |” 
অতঃপর লাটসাহেব আমাকে ডেকে বললেন যে, সরকার তদন্ত 
সমিতি নিযুক্ত করতে প্রস্তুত আছেন এবং আমাকে তার একজন 
সদস্ত হ'তে হবে। আমি এই শর্তে রাজী হলাম যে, বন্ধুদের সঙ্গে 
আবশ্যকমত পরামর্শ করতে পারব এবং কিষাণদের পক্ষ সমর্থন 
করতে আমার কোন বাধা থাকবে নাঃ আর তদন্ত সন্তোষজনক না 
হ'লে কিষাণদের পরিচালনা করবার স্বাধীনতা আমার থাকবে। 
লাটসাহেব সব স্বীকার ক'রে নিলেন। 

তদন্ত-সমিতি কিষাণদের সমস্ত অভিযোগ সত্য ব'লে স্বীকার 
করল এবং সুপারিশ করল যে, নীলকর সাহেবরা অন্যায়ভাবে 
প্রাপ্ত অর্থের কিছু অংশ কিষাণদের ফিরিয়ে দেবে এবং “তিন- 
কাঠিয়া’ প্রথা উঠে যাবে। এইভাবে শত বৎসরের পুরাতন এই 
কুপ্রথা উঠে গেল এবং নীলকর সাহেবদের রাজত্ব শেষ হ'ল। এই 
ব্যাপারে ছোটলাট স্যার এডওয়ার্ড গেটের অকৃত্রিম সাহায্য ও দৃঢ়তা 
খুবই প্রশংসনীয়। ূ : : 

(১০) শ্রমিকদের সঙ্গে £__আমেদাবাদের শ্রমিকদের বেতন 
“ছিল খুব কম, সেজন্যে শ্রীমতী অননুয়। বাঈ তাদের পক্ষ সমর্থনের 
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জন্যে আমাকে লেখেন, আমি আমেদাবাদে গিয়ে খোজ নিয়ে 
জানলাম যে, মজুরদের অভিযোগ সত্য। আমি মালিকদের কাছে 
প্রস্তাব দিলাম যে পঞ্চায়েতের সাহায্যে যেন মিটমাট করা হয় কিন্ত 
তারা এ প্রস্তাব পছন্দ করলেন না। আমি তখন শ্রমিকদের 
নিম্নলিখিত শর্তে হরতাল করতে পরামর্শ দিলাম। (১) শান্তিভঙ্গ 
করা নিষিদ্ধ, (২) যে হরতাল করবে না, তার উপর জোরজুলুম 
নিষিদ্ধ, (৩) শ্রমিকরা ভিক্ষার অন্ন খাবে না, (৪) যতদিন হরতাল 
চলবে ততদিন দৃঢ় থাকতে হবে এবং পয়সার অভাব হ’লে অন্য কাজ 
ক'রে খাওয়া-পরা চালাতে হবে। 

আমিকরা এইসব শর্ত স্বীকার ক'রে নিয়ে হরতাল সুরু করল” 
শান্তিপূর্ণভাবে সভা ও শোভাযাত্রা ক'রে মজুরদের প্রতিজ্ঞা ও 
কর্তব্য বুঝিয়ে দেওয়া হ'ত। দু’ সপ্তাহ পর্যন্ত তাদের মধ্যে খুব 
উৎসাহ দেখা গেল, পরে উৎসাহের স্রোতে ভাটা পড়তে লাগল। 
ৃ অনেকে কাজে ফিরে যেতে উদ্ধত হ'ল, কর্মরত শ্রমিকদের উপর 
উৎগীড়নও সুরু হ'ল। আমি নিরুপায় হয়ে অনশন আরম্ভ 
করলাম। স্থির করলাম, মীমাংসা হওয়ার আগেই যদি শ্রমিকর৷ 
কাজে যায় ত আমি অনশন করতে থাকব। এতে শ্রমিকদের মধ্যে 
উৎসাহ ফিরে এল; কিন্তু আমি অনশন চালিয়ে গেলাম, মিল- 
মালিকদের উপর এর প্রভাব পড়ল। তারা মীমাংসার পথ খুঁজতে 
লাগলেন ; শেষে তিন সপ্তাহ হরতাল চলবার পর একটা সন্তোষ- 
জনক মিটমাট হ'ল। আমাকে মাত্র তিনদিন উপবাস করতে 
হয়েছিল। হরতালের সময় আমরা শ্রমিকদের কাজ দিয়েছিলাম ; 
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তাঁরা খুব উৎসাহের সঙ্গে সব কাজ করত। এই হরতালে বল্লভভাই 
প্যাটেল, শঙ্করলাল ব্যাস্কার ও অনস্থয়া বাঈ-এর যথেষ্ট দান ছিল । 

(১১) রাউলাট আইন ও সত্যাগ্রহ ৪_খেড়ার কৃষকদের কষ্ট 
দূর করার জন্যে একবার সত্যাগ্রহ-সংগ্রাম চালাতে হয়, তার 
ফলও সন্তোষজনক হয়েছিল । সরকার কৃষকদের দাবী মেনে 
নিয়েছিলেন ।* এই সত্যাগ্রহের পর বড়লাট চেমস্কোর্ড আমাকে 
যুদ্ধে সহায়তা করতে বলেন। আমি অনেক বিচার-বিব্চনার পর 
সম্মত হই। যে সরকার আমাদের দাবি মেনে নিয়েছে এবং 
যার দায়িত্ব আমরা নিতে চাই, বিপদে তাকে সাহায্য করা 
আমার কর্তৰ্য_আমি সৈন্যসংগ্রহ সুরু করলাম। কিষাণদের 
অনেকে সৈম্তদলে ভর্তি হ'তে লাগল। কিন্তু অল্পদিনের মধ্যে 
যুদ্ধের সমাপ্তি ঘটলে, আমাকেও অসুস্থতার জন্যে অন্যত্র যেতে হ'ল । 
সপ্তাহথানেক বায়ুপরিবর্তনের পর একটু সুস্থ হয়ে ফিরে এলাম। 
এই সময় ডাঃ দালাল আমার চিকিৎসার ভার নিয়েছিলেন। তিনি 
বস্থ্যরক্ষার জন্যে দুধ খাওয়ার পরামর্শ দিলেন। তার আগ্রহে এবং 
সত্যাগ্রহের জন্যে বেঁচে থাকার লোভে নিজের প্রতিজ্ঞা কার্যতঃ ভঙ্গ 
করেও ছাগলের দুধ খাওয়া স্বীকার ক'রে নিলাম। ফুঁকা দিয়ে 
গাই দোওয়া হয় ব'লে গাইয়ের দুধ খাওয়া কিছুতেই চলল না; 
কিন্ত আমার প্রতিজ্ঞার মূল কথা এই ছিল যে, পশুর ছুধমাত্রই 
মানুষের নিষিদ্ধ খাগ্ভ। এখনও সর্বদা মনে হয়, ছাগলের ছুধও 
ছেড়ে দেওয়া উচিত। 


* পরিশিষ্ট দ্রষ্টব্য ৷ 
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ডাঃ দালালের চিকিৎসার কিছুটা সেরে উঠার পর রাউলাট 
কমিটির রিপোর্ট দেখতে পাই, দেখে চমকে উঠলাম । আমেদাবাদে 
গিয়ে বল্পভভাইকে বললাম, “এর জন্যেও কিছু কর! দরকার । এই 
রিপোর্ট কার্যে পরিণত হ'লে তার ধারাগুলি অমান্য করতে প্রস্তুত, 
এমন-কিছু লোক নিয়ে সত্যাগ্রহ আরম্ভ করতে হবে!” প্রায় 
২০ জনের একটি ছোট সভা ডাকা হয়, একটা! প্রতিজ্ঞাপত্রে সকলে 
স্বাক্ষর করলেন। সত্যাগ্রহ চালাবার মত অন্ত কোন প্রতিষ্ঠান 
ছিল না ব'লে প্রধানতঃ বোস্বাইয়ের কিছু লোককে নিয়ে সত্যাগ্রহ- 
সভা স্থাপন করা হ'ল,আমাকে সভাপতি করা হ'ল। সভার 
শিক্ষিত সদস্যদের অনেকে আমার সঙ্গে সব বিষয়ে একমত 
ছিলেন না, সত্য ও অহিংসা সকলের প্রিয় ছিল না, তবু গোড়ার 
দিকে এই কাজ খুব জোরের সঙ্গেই চলেছিল । 

একদিকে যেমন রাউলাট বিলের তীব্র প্রতিবাদ চলতে 
লাগল, অপরদিকে তেমনই সরকার-পক্ষ থেকে এ বিল কার্ধে 
পরিণত করবার জন্য খুব তোড়জোড়ও চলতে লাগল। বিলটিকে 
আইনসভায় পাস করিয়ে নেওয়ার অভিনয় হ'ল। আমি এক 
দিন এ সভায় উপস্থিত ছিলাম। শাস্ত্রীজী খুব জোরাল ভাষায় 
বিলের প্রতিবাদ করলেন। কিন্তু যে জেগে ঘুমোয়, তার কানে ঢোল 
বাজালেও সে জাগে ন|। শান্্রীজীর প্রতিবাদ ব্যর্থ হল। আমি 
বড়লাটের কাছে খোলা চিঠি লিখে জানিয়ে দিলাম যে, “এই 
আইন কার্যে পরিণত হ'লে আমরা শান্তিপূর্ণভাবে সত্যাগ্রহ 
করতে বাধ্য হব।” কিন্তু সবই নিশ্চল হ'ল। আমার. শরীর 
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তখনও খুব দুর্বল ছিল, দাড়িয়ে বক্তৃতা দিতে পারতাম না, 
দাড়িয়ে বক্তৃতা দিলে সারা শরীর কাপত, তবু খুব দীর্ঘভ্রমণ সুরু 
করলাম। মাদ্রাজ থেকে কন্তরী রঙ্গ আয়েঙ্গার নিমন্ত্রণ ক'রে 
পাঠালেন। দক্ষিণ আফ্রিকায় মাদ্রাজীদের সঙ্গে খুব ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় হয়েছিল, তার সুযোগ নেওয়া স্থির করলামূ। মাদ্রাজে 
শ্রীযুক্ত রাজাগোপালাচারীর সঙ্গে আলাপ হা'ল। তিনি আমার 
মনের উপর গভীর ছাপ রাখলেন, তার সঙ্গে আন্দোলন 
সম্পর্কে নিরন্তর আলোচনা হ’ত। নেতাদের একটি ছোট সভ৷ 
হ’ল। বিজয় রাঘবাচারী বললেন, সত্যাগ্রহের নীতি সম্পর্কে সব 
কথা তন্ন তন্ন ক'রে লিখে প্রকাশ কর! উচিত। আমি বললাম, 
এ কাজ আমার সাধ্যাতীত। 

ইতিমধ্যে বিলটি গেজেটে বের হ'ল (১৮ই মার্চ )। এদিন 
রাত্রে অর্ধনিদ্রিত অবস্থায় আমার মনে হ'ল, এই বিলকে 
উপলক্ষ ক'রে সমস্ত দেশে হরতাল করতে হবে। এদিন সকলে 
উপবাস ক'রে আত্মশুদ্ধি করবে ও কাজকর্ম বন্ধ রাখবে । সকালে 
এই কথা শুনে রাজাগোপালজী সমর্থন করলেন। অন্যান্য বন্ধুরাও 
সায় দিলেন। প্রথমতঃ ৩০শে মার্চ দিন স্থির হ'ল; কিন্তু পরে 
১৯১৯ গ্রীষ্টাব্দের ৬২ এপ্রিল দিন ধার্য ক'রে ঘোষণা প্রকাশ 
করা হ'ল। 

অল্প সময়ের মধ্যে কি কারে সমস্ত দেশ তৈরী হয়ে গেল কে 
জানে! মাদ্রাজ থেকে ৪ঠা এপ্রিল বোস্বাইয়ে গেলাম। এর আগে 
৬ই এপ্রিলের খবর দেরিতে পাওয়ায় ৩০শে মার্চ দিল্লীতে হরতাল 
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হ'য়ে গিয়েছিল । স্বামী শ্রদ্ধানন্দ ও হাকিম আজমল খাঁ তখন দিল্লীর 
জননায়ক। দিল্লীতে যেমন হরতাল হ'ল, তেমন হরতাল ইতিপূর্বে 
কখন দেখা যায় নি। হিন্দু-মুসলমান যেন মনেপ্রাণে এক হয়ে 
গেল। জুম্মা মসজিদে স্বামী শ্রদ্ধানন্দকে বক্তৃতা দিতে দেওয়া 
হ'ল। শোভাযাত্রা দিল্লী স্টেশনের দিকে যাচ্ছিল, এমন সময় পুলিস 
বাধা দিল ও গুলি চালাল__কিছু লোক হতাহত হ'ল । দিল্লীর মত 
ঘটনা লাহোর এবং অমৃতসরেও ঘটল। অমৃতসর থেকে ডাঃ 
সত্যপাল ও ডাঃ কিচলু আমাকে ডেকে পাঠালেন। আমি 
বোস্বাইয়ে হরতাল হয়ে যাওয়ার পর দিল্লী হয়ে অমৃতসরে যাওয়ার 
সিদ্ধান্ত জানালাম । 

৬ই এপ্রিল সকালে বোম্বাইয়ে হাজার হাজার লোক সমুদ্রন্নান 
শেষ ক'রে শোভাযাত্রা বের করল। অগণিত হিন্দু-মুসলমান 
সকলে এক মসজিদে সমবেত হ'ল। সেখানে আমাকে ও শ্রীমতী 
সরোজিনী নাইডুকে বক্তৃতা দিতে হয়। সন্ধ্যার পর নিবিদ্ধ 
বই বিক্রি করে আইন ভঙ্গ কর! হবে স্থির হ'ল। লবণ আইন ভঙ্গ 
করবারও নির্দেশ দেওয়া হ'ল। সন্ধ্যার পর স্বেচ্ছাসেবকদের সঙ্গে 
আমি ও সরোজিনী দেবী নিষিদ্ধ বই বিক্রি করতে বেরোলাম। 
আমারই লেখা ‘হিন্দ, স্বরাজ্য ও “দর্বোদয়? এই দুখানি বই 
বহুসংখ্যক ছাপিয়ে বিক্রি করা হচ্ছিল। প্রতি বইয়ের দাম মাত্র চার 
আনা করা হয়েছিল। কিন্ত লোকে দাম দেওয়ার সময় নির্বিচারে যার 
পকেটে য৷ ছিল তাই দিয়েছিল, একটা বই ৫০২ টাকায় বিক্তি হ’ল। 
বিক্রয়লন্ধ সব টাকা আন্দোলনে খরচ করা হয়। এই আইনভঙ্গে 
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সরকার কিন্তু বিচলিত হলেন না । তারা বললেন, বইগুলির যে 
সংস্করণ বাজেয়াপ্ত হয়েছিল, সে সংস্করণ ত বিক্রি করা হয়নি। 
কাজেই প্রকৃতপক্ষে আইনভঙ্গ হয়নি। পরদিন সকালে স্বদেশী 
ও হিন্দু-মুসলমান এক্যের সংকল্প নেওয়ার জন্তে চৌপাটিতে 
লোকসমাগম হওয়ার কথ! ছিল। কিন্তু খুব কম লোকই এল ৷ তারা 
শপথ গ্রহণ করল। সেদিন থেকে বরাবর প্রত্যক্ষ ক'রে এসেছি যে, 
আন্দোলনে যত লোক সাড়া দেয়, গঠনমূলক কাজে তত লোক 
সাড়৷ দেয় না। 
নই এপ্রিল দিল্লী ও অমৃতসরের উদ্দেশে যাত্রা করলাম। মধুর 
ছাড়িয়ে একটি স্টেশনে গেলে আচার্য গিদোয়ানী এসে খবর দিলেন 
যে, আমার গ্রেপ্তার হওয়া নিশ্চিত। কিছু পরে পাঞ্জাবে প্রবেশ 
না করবার হুকুম আমার উপর জারী করা হ'ল। আমি সেই হুকুম 
অমান্য করায় আমাকে গ্রেপ্তার ক'রে পুনরায় মথুরায় নিয়ে যাওয়া 
হ'ল। গ্রেপ্তার হওয়ার আগে জনতাকে শান্ত রাখবার জন্যে দিলীতে 
স্বামী শ্রদ্ধানন্দের কাছে খবর পাঠিয়েছিলাম। মথুরা থেকে 
আমাকে বোম্বাইতে নিয়ে গিয়ে ছেড়ে দেওয়া হ'ল। বোম্বাই 
পৌছেই খবর পেলাম যে, লোকেরা খুব উত্তেজিত হয়েছে এবং 
তাদের কথা শুনছে না। আমি তাদের কাছে গেলাম। আমাকে 
দেখে তার৷ খুব আনন্দিত হয়ে শোভাযাত্রা করে “বন্দে মাতরম্ঠ 
ও «আল্লা হো আকবর” ধ্বনিতে আকাশ ফাটাতে লাগল। রাস্তায় 
অশ্বারোহী পুলিস এসে বাধা দিল এবং বল্লম হাতে বেপরোয়া 
ভাবে ঘোড়! ছুটিয়ে জনতাকে সরিয়ে দিতে লাগল । বহু লোক 
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আহত হ'ল। পুলিস ও জনতা উভয়ে যেন উন্মত্তের মত ছুটোছুটি 
করতে লাগল। আমি এক ফাকে মোটর ছুটিয়ে পুলিস কমিশনারের 
কাছে পুলিসের এই আচরণের বিরুদ্ধে অভিযোগ করতে গেলাম । 
সেখানে গিয়ে দেখি, যেন লড়াই করবার জন্যে দলে দলে সৈন্য 
তৈরী রয়েছে। কমিশনারের কাছে অভিযোগ করায় তিনি বহুক্ষণ 
আমার সঙ্গে তর্ক করলেন। তার কাছে শুনলাম যে, অমৃতসর 
ও আমেদাবাদে বহু দাঙ্গা-হাঙ্গাম| হয়ে গেছে । তিনি বললেন যে, 
আমিই এসবের জন্যে দায়ী। আমার উদ্দেশ্য ভাল হ'তে পারে; 
কিন্তু জনতা কখনও শান্ত থাকতে পারে না। আমি সে কথার 
প্রতিবাদ করলাম। আমার যুক্তির কোন সদুত্তর তিনি দিতে 
পারলেন না। অবশেষে আমি সভা ক'রে জনতাকে শান্ত করবার 
জন্যে চৌপাটিতে গেলাম। সভায় সকলকে শান্ত থাকবার জন্তে 
বিশেষভাবে অন্থুরোধ করলাম । বললাম, “তা না হ'লে আমাকে 
সত্যাগ্রহ বন্ধ করতে হবে।” 

আমেদাবাদে গোলমালের খবর পেয়ে সেখানে গেলাম । 
সেখানে খুনজখম সুরু হয়েছিল। বিরামর্গাওয়েও খুনজখম হয়। 
আমেদাবাদে গিয়ে দেখি, সামরিক আইন জারী হয়েছে এবং লোক 
অত্যন্ত সন্ত্রস্ত হয়েছে। আমি কমিশনারের সঙ্গে দেখা কারে 
শালোচন| করলাম। তিনি তাতে খুব ক্রোধ প্রকাশ করলেন। 
আমি সামরিক আইন জারী করবার অযৌক্তিকত৷ বুঝিয়ে বললাম 
এব সভা ক'রে লোকজনকে শাস্ত করব কথা দিলাম। ফলে 
১৩ই এপ্রিল সবরমতী আশ্রমে আহুত এক সভায় জনতাকে তাদের 


১২০ 


সংক্ষিপ্ত আত্মকথা 


দোষ দেখালাম ও প্রকৃত অপরাধীদের দোষ স্বীকার করতে, 
বললাম। আমি প্রায়শ্চিত্তন্বরপ নিজে তিন দিন অনশন করার 
সংকল্প জানালাম ও অপর সকলকে একদিন অনশন করতে বললাম । 
সঙ্গে সঙ্গে সত্যাগ্রহ স্থগিত রাখার কথাও ঘোষণা করলাম । অচিরে 
সামরিক আইন তুলে নেওয়া হ'ল। 

(১২) হিমালয়-তুল্য ভুল £_আমেদাবাদ থেকে আমি নডিয়াদে 
গেলাম। সেখানে গিয়ে বুঝতে পারি এক সাংঘাতিক ভুল হয়েছে। 
আমেদাবাদে থাকতেই সে ভুলের পরিচয় কিছু কিছু পেয়েছিলাম । 
সেই হিমালয়-তুল্য ভুলটি এই__লোকে সাধারণতঃ শাস্তির ভয়ে 
আইন মেনে চলে। শান্তির ভয় না থাকলে অনেক ভাল লোকও 
আইন মানতে সৰ্বথা চেষ্টা করে না। আইন না থাকলেও ভাল 
লোকেরা চুরি করবে না সত্য, কিন্ত, রাত্রিতে বাইসাইকেলের বাতি 
জালান ইত্যাদির মত নিয়মপালনে তারাও অবহেলা করবে। যখন 
আইন থাকুক বা না থাকুক, লোকে স্বেচ্ছায় নিজের কর্তব্য পালন 
ক’রে চলে, তখনই প্রয়োজন হ'লে আইন-ভঙ্গ করবার অধিকার 
তাদের জন্মে। সকলের হঠাৎ সে অধিকার আসে না, সেজন্যে বাছা 
বাছা শিক্ষিত স্বেচ্ছাসেবক নিয়ে প্রথমে সত্যাগ্রহ চালান উচিত। 
এই ভুল স্বীকার করবার জন্তে অনেকে খুব হাসিঠাটা করল। কিন্তু 
আমি সর্বদা মানি যে, যখন আমি নিজের সর্ষপতুল্য দোষকে হস্তীর 
মত দেখব ও অপরের হসীপ্রমাণ মত দোষকে সর্ষপতুল্য দেখব, 
তখনই আঁমি নিজের ও অন্যের দোষ ঠিক ঠিক ভাবে আন্দাজ করতে 
পারব। বিশেষতঃ সত্যাগ্রহীর এই নিয়ম মেনে চলা অত্যাবহ/ক। 
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বোম্বাই পৌছে স্বেচ্ছাসেবক দল গঠন করতে লাগলাম । তাদের 
উপযুক্ত শিক্ষা দেওয়া হ'তে লাগল। কিন্ত যেরূপ সাড়া পাব 


আশা করেছিলাম, তা পাওয়া গেল না । বুঝলাম, সত্যাগ্রহ-সংগ্রাম 
খীরে ধীরেই অগ্রসর হবে। 


(১৩) পাঞ্জাবে £_ পাঞ্জাব থেকে জালিরানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ড, 
ও সামরিক আইন জারী প্রভৃতি যে সকল গুরুতর ঘটনার সংবাদ 
আসছিল, তাতে পাঞ্জাবে যাওয়ার জন্যে অধীর হ'য়ে উঠছিলাম। 
দীনবন্ধু অণ্ড জ, মালব্যজী প্রভৃতিও বারবার সেই অন্ুরোধ 
জানাচ্ছিলেন। কিন্তু অন্য কাজে ব্যস্ত থাকায় খুব দেরী হয়ে 
যাচ্ছিল। ত৷ ছাড়া বড়লাটের অন্ুমতিও পাওয়া যাচ্ছিল না। 
অবশেবে অনুমতি পাওয়া গেল। লাহোরে গিয়ে বিরাট অভ্যর্থন! 
পেলাম। লোকে যেন আনন্দে পাগল হয়ে গিয়েছিল। পাঞ্জাবের 
নেতারা অনেকেই জেলে ছিলেন। পণ্ডিত মতিলালজী, মালব্যজী 
ও স্বামী শ্রদ্ধানন্দ তখন তাদের স্থান নিয়েছিলেন । এরা ও তন্যান্ত 
স্থানীয় নেতারা আমাকে একেবারে আপন ক'রে নিলেন। আমরা 
সরকার-নিযুক্ত “হান্টার কমিটি’ বর্জন করবার নির্দেশ দিলাম । তার 
বদলে সাধারণের পক্ষ থেকে একটি তদন্ত কমিটি গঠন করা হ'ল। 
তাতে মতিলালজী, স্বর্গীয় চিত্তরঞ্জন. দাস, আববাস তৈয়বজী, 
শ্রীজ়াকর ও আমি ছিলাম। আমার উপর একটু অধিক দায়িত্ব 
চাপান ছিল। আমর! তদন্তকার্ধের জন্যে চারিদিকে ছড়িয়ে পড়লাম। 
এই সময় পাঞ্জাবের পল্লীগুলি দেখবার সুযোগ হয়েছিল । পাঞ্জাবের 
প্রীলোকেরা যেন আমার বহুকালের পরমাত্বীয়া ছিলেন। তারা 
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রাশি রাশি হাতে-কাটা সুতো, আমার সামনে এনে স্তূপ ক'রে 
দিতেন। 

তদন্ত করতে গিয়ে সরকারী অত্যাচারের যে নমুনা পেলাম, 
তাতে অবাক হয়ে গেলাম ॥ ১৩ই এপ্রিল “বৈশাখী মেলা” উপলক্ষে 
অমৃতসরে জালিয়ানওয়ালাবাগে বহু লোক সমবেত হয়। জেনারেল 
ডায়ার তাদের উপর গুলি চালিয়ে শত শত লোককে হতাহত 
করে। এরই নাম জালিয়ানওয়ালাবাগের হত্যাকাণ্ড। যীরা এ 
সম্পর্কে বিস্তৃত খবর জানতে চান, তাদের কংগ্রেস তদন্ত কমিটির 
রিপোর্ট পড়া উচিত। রিপোর্টের একটি কথাও মিথ্যা বা সন্দেহজনক 
ছিল না।- এই রিপোর্টেই প্রমাণ হবে যে, ব্রিটিশ সরকার নিজের 
অধিকার বজায় রাখবার জন্যে কি অমানুষিক কাজই না করতে 
পারে। রিপোর্টের একটি কথাও আজ পর্যন্ত মিথ্যা প্রমাণিত হয়নি। 

(১৪) কংগ্রেসে প্রবেশ £_এর আগে সামান্ত সৈনিকের মতই 
কংগ্রেসে ছিলাম। এখন আমার উপর গুরুতর দায়িত্বের বোঝা 
পড়ল। মতিলালজী প্রভৃতি বড় বড় নেতারা আমাকে নিয়ে 
পরামর্শ করতেন। জালিয়ানওয়ালাবাগ-স্মৃতিরক্ষার জন্তে টাকা 
তোলার ভার প্রধানতঃ আমার উপর পড়ল । বোম্বাই থেকে এজন্যে 
চমৎকার সাড়। পাওয়া গেল। হিন্দু-মুসলমান-শিখ সকলের রক্তেই 
জালিয়ানওয়ালাবাগের পবিত্র ভূমি রঞ্জিত হয়ে গিয়েছিল । এখন 
সকলের উপযোগী স্মৃতিরক্ষার ব্যাবস্থা করা একট। সমস্ত হয়ে উঠল। 

কংগ্রেসের গঠনতন্ত্র তৈরির ভারও আমার উপরই দেওয়া হ'ল। 
আমি এ বিষয়ে তৎকালীন সর্বজনমান্ত ছুই নেতা দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন 
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ও লোকমান্য তিলকের বিশ্বীসভাজন দুজন সহকর্মীকে সঙ্গে 
নিলাম। যে গঠনতন্ত্র তৈরী হ'ল, সে বিষয়ে আমার কিছু অভিমান 
আছে, আমি ত স্বীকার করি। সেই গঠনতন্ত্র ঠিক ঠিক অনুস্থত 
হ'লে কাজ হাসিল হয়ে যায়। ৃ 
এইবার ঠিক ঠিক কংগ্রেসে প্রবেশ করলাম। জত্যাগ্রহ 
স্থগিত করবার পর গঠনমূলক কাজে মন দিলাম। ১৯০৮ 
্রীষ্টাব্দ থেকেই তাতের উপর খুব নজর ছিল। ১৯১৫ সালে 
আশ্রমস্থাপনার পর চরকার উপর নজর পড়েছিল। তখন থেকে 
চরকার পুনরুদ্ধারে মন দিই। স্বগীয়| গঙ্গাবাঈ গ্রামে গ্রামে 
চরকার খোঁজ করেন। আশ্রমেও চরক! প্রবর্তন করা হয়। 
মগনলাল গান্ধী এজন্যে খুব পরিশ্রম করেন। প্রথমে খুব মোটা ও 
কম-চওড়| খাদিই তৈরী হ’ত। ক্রমে উন্নতি হ'তে লাগল। 

(১৫) মিল-মালিকদের সঙ্গে £_বোম্বাই-এর কাপড়ের কলের 
মালিকদের সঙ্গে আমার আলাপ-পরিচয় ছিল। তীরা খাদি- 
আন্দোলন সম্পর্কে অনেক তর্ক তুললেন। একজন মিল-মালিক 
বললেন, “স্বদেশী-আন্দোলনে আমর! বড়লোক হয়েছি । ভালো- 
মানুষ বাঙ্গালীরা স্বদেশীর মোহে অগ্নিমূল্যে দেশী কাপড় 
কিনেছে, মিল-মালিকেরা৷ সেই স্থযোগে শুধু যে দু-পয়স৷ 
করেছে তাই নয়__বিলাতী মালকেও স্বদেশী ছাপ দিয়ে চাঁলিয়েছে। 
সুতরাং, এভাবে স্বদেশী করলে আপনিও নিরাশ হবেন। তার 
চেয়ে যাতে আরও কাপড়ের কল বাড়ে এবং দেশী কাপড়ের 
দ্বারাই ভারতের চাহিদা মেটে, সেই চেষ্টা করা উচিত। তাতেই 
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বিলাতী কাপড়ের আমদানি বন্ধ হবে।” আমি বললাম, “আপনারা 
কাপড়ের কল বাড়াতে হয় বাড়ান; কিন্তু আমার ব্রত তা 
নয়। আমি কাপড়ের কলের এজেন্ট হ'তে চাই না। আমি 
অর্ধবেকার গরীবদের হাতে কাজ দিতে চাই। কলের দ্বারা খুব 
কম লোকই কাজ পাবে। আর চরকা লক্ষ লক্ষ লোকের কাজ 
ও পেটের ভাত জোগাবে। সুতরাং, আমি চরকা ও তাত চালাবার 
সংকল্প নিয়েছি। এই আন্দোলন সুরু হয়েছে মাত্র। এর পরিণাম 
কি হবে তা কে জানে?” মিল-মালিকেরা বললেন, “আপনার 
ব্রত যদি এই হয়, তবে আমাদের কিছু বলবার নেই। যদিও এই 
যন্তযুগে চরকার সফলতা সন্দেহজনক, তু চেষ্টা ক'রে দেখুন” 
পূৰ্ণাহুতি 
এখন এই অধ্যায়গুলি বন্ধ করবার সময় এসেছে। এর পরে 
আমার জীবন এত সার্বজনিক হয়ে গেছে যে, লোকে সে 
সম্পর্কে কিছু জানে না__এটা অসম্ভব। অসহযোগ আন্দোলনের 
জন্ম, নাগপুর কংগ্রেস, খিলাফত সম্পর্কীয় প্রশ্ন, অসহযোগ 
আন্দোলনের প্রস্তাব ও হিন্দু-মুসলমান এক্য আনয়নের চেষ্টা 
এসব কথার. উল্লেখমাত্র এখানে করছি। আর. ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দ 
থেকে আমি কাগ্রেসী নেতাদের এতটা ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আছি 
যে, এমন কোন বিষয় নেই, যার যথার্থ বর্ণনা তাদের প্রসঙ্গ বাদ 
দিয়ে করা যায়। এই সব বিষয়ের স্মৃতি এখনো তাজাই 
আছে। শ্রন্ধানন্দজী, দেশবন্ধু, লালাজী ও হাকিম সাহেব 


আজ আমাদের -মধ্যে নেই। তবু সৌভাগ্যবশতঃ অন্য বহু 
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নেতা জীবিত আছেন। কংগ্রেসের মধ্যে বিরাট পরিবর্তন' 
আসবার পর ইতিহাসও সবেমাত্র তৈরী হচ্ছে। আমার প্রধান 
প্রধান পরাক্ষ কংগ্রেসের ভেতর দিয়েই হয়েছে। এজন্য এ 
সব পরীক্ষার বর্ণনা, করবার সময় নেতাদের উল্লেখ করা অপরিহার্য । 
ওচিত্যের দিক থেকেও এইসব কথার বর্ণনা আমার এখনই 
করা ঠিক নয়। আর যেসব পরীক্ষা এখনো চলেছে, 
সেগুলি সম্পর্কে আমার সিদ্ধান্তকে এখনো নিশ্চয়াত্মক বলা 
যায় না। এজন্যও অধ্যায়গুলি আপাততঃ বন্ধ ক'রে দেওয়া 
কর্তব্য কলে মনে করছি। যদি একথা বলি যে, আমার লেখাই 
অগ্রসর হ'তে চাইছে না__-তাহলেও অত্যুক্তি হবে না। পাঠকদের 
কাছে বিদায় নিতে আমার দুঃখ হচ্ছে। আমার দৃষ্টিতে আমার 
পরীক্ষাগুলি এখনো মুল্যবান। জানিনা, আমি তার বর্ণনা 
যথার্থভাবে করতে পেরেছি কি-না । আমি নিজের দিক থেকে 
ত ষথার্থভাবে বর্ণনা করতে চেষ্টার ত্রুটি করি নি। আমি সত্যকে 
যেরূপে দেখেছি ও যে পথে দেখেছি, সেইরূপে ও সেই পথেই 
বর্ণনা করবার চেষ্টা করেছি এবং সঙ্গে সঙ্গে পাঠকদের কাছে এসব 
বর্ণনা রেখে আমি নিজের চিন্তে শান্তি অনুভব করেছি__কেনন, 
পাঠকদের কাছে আমি এই আশা করি যে, এগুলি পড়লে 
পাঠকদের হৃদয়ে সত্য ও অহিংসার প্রতি অধিক শ্রদ্ধা উৎপন্ন হবে। 

আমি সত্যকেই পরমেশ্বর মনে করি। যদি এই অধ্যায় 
গুলির পাতায় পাতায় পাঠকদের এই ধারণ। না হ'য়ে থাকে 
যে, সত্যময় হওয়ার জন্যে অহিংসাই একমাত্র রাজপথ, তা! হ'লে 
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আমি নিজের এই চেষ্টাকে ব্যর্থ মনে করব। চেষ্টা ব্যর্থ হয়: 
হোক, কিন্তু সিদ্ধান্ত তো নিরর্থক নয়। আমার অহিংসা খাটি 
হ'লেও কাচা, অপূর্ণ। এজন্যে আমার সত্যদর্শন হচ্ছে সেই 
অত্যরূগী সুর্যের তেজোরাশির একটি মাত্র কিরণকে দেখা, 
হাজার হাজার কৃত্রিম সুর্যের তেজ একত্র করলেও সে 
সুর্যের তেজের পরিমাপ করা যায় না। কাজেই আমার 
এ পর্যন্ত প্রয়োগের ভিত্তিতে এটুকু আমি অবশ্য বলতে পারি 
যে, এই সত্যের সম্পূর্ণ দর্শন সম্পূর্ণ অহিংসা ব্যতীত সম্ভব নয়। 

এইরূপ ব্যাপক সত্যনারায়ণের প্রত্যক্ষ দর্শনলাভের জন্যে 
প্রাণিমাত্রের প্রতি আত্মবৎ প্রেম অত্যাবশ্যক। এই সত্য 
লাভ করতে চায়, এমন মানুষ জীবনের কোন ক্ষেত্র থেকেই 
বাইরে থাকতে পারে না। এই কারণেই আমার সত্য-পুজা 
আমাকে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে টেনে নিয়ে গেছে। যিনি বলেন 
যে, রাজনীতির সঙ্গে ধর্মের কোন সম্পর্ক নেই, আমি নিঃসংকোচে 
বলতে পারি, তিনি ধর্ম কি তা জানেন .না। আর আমার 
বিশ্বাস এই যে, আমি এই কথা বলে কোন প্রকারে বিনয়ের 
সীমা লঙ্ঘন করছি না। আত্মশুদ্ধি ছাড়া প্রাণিমাত্রের সঙ্গে 
' একত্ব অনুভব করা যায় না। আর আত্মশুদ্ধি ছাড়া অহিংস 
ধর্ম পালন করাও সর্বদা অসম্ভব। কেননা অশুদ্ধাত্া 
পরমাত্মার দর্শন করতে অসমর্থ। এজন্য জীবন-পথের সকল 
ক্ষেত্রে শুদ্ধির আবশ্যকতা আছে। এই প্রকারের শুদ্ধি 
সাধনার দ্বার লাভ করা যায়। ব্যক্তি ও সমষ্টির মধ্যে এত 
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নিকট সম্বন্ধ আছে যে, একের শুদ্ধি অনেকের শুদ্ধির কারণ 
হয়ে ওঠে! ব্যক্তিগত চেষ্টা করবার শক্তি তো সত্যনারায়ণ 
সকলকে জন্ম থেকেই দিয়ে দিয়েছেন। কিন্তু আমি পলে পলে 
অনুভব করছি যে, শুদ্ধির এই পথ কঠিন! শুদ্ধির অর্থ হচ্ছে 
কায়মনোবাক্যে নিবিকারভাব হওয়া, রাগদ্ধেবাদি-রহিত হওয়া। 
 নিরিকারভাব পাওয়ার জন্যে প্রতি মুহূর্তে চেষ্টা ক'রেও আমি 
শেষ পর্যন্ত পৌছতে পারি নি। এজন্যে লোকের প্রশংসা 
আমাকে ভোলাতে পারে না। বরং তা বহু প্রকারে আমার 
দুঃখের কারণ হয়! আমি তো মনের বিকারগুলি জয় করাকে 
অস্ত্রযুদ্ধে সমস্ত জগৎ জয় করবার চেয়েও কঠিন মনে করি। 
ভারতে আসবার পরও আমি আমার মধ্যে লুক্কায়িত বিকার- 
সমূহকে দেখতে পেয়েছি। দেখে আমি লজ্জিত হয়েছি। 
কিন্তু আমার সাহস বিনষ্ট হয় নি। সত্যের প্রয়োগ করতে 
গিয়ে আমি যে সুখ পেয়েছি, আজও তা অনুভব করছি। তবু 
আমি জানি যে, আমাকে বন্ধুর পথ অতিক্রম করতে হবে। 
এজন্যে আমাকে শুহ্যবৎ হতে হবে । যতক্ষণ মানুষ ক্ষুদ্র হয়ে 
নিজেকে সবার ছোট মনে না করে, ততক্ষণ পর্যন্ত মুক্তি দুরে 
থাকে। অহিংসা হ'ল নস্রতার পরাকাষ্ঠা--নস্রতার চরম সীম । 
আর এ কথাও অন্ুভবসিদ্ধ যে, এইপ্রকার নম্রতা! ছাড়া কখনো! 
মুক্তি পাওয়। যাবে না। এজন্যে এখন তো এরূপ অহিংস নম্রতা 
পাওয়ার জন্যেই প্রার্থনা করি এবং এী বিষয়ে সংসারের সহায়তা 
ভিক্ষ। ক'রে আমি এই অধ্যায়গুলি শেষ করছি। 


১২৮ 


